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Han pasado doce aios desde la primera edi-
cton de esta obra. Y para el autor, doce arios de
no baberla leido —o releido—, como le ba sido
menester bacerlo para esta edicidn. Puesio ante ella
—cual tantos y tantos amtores, anie tantas y tantas
reediciones de sus obras—, el problema de rebha-
cerla o simplemente reeditarla termina por resolver-
se, cast stempre, reedudandola, inclusive renuncian-
do al consabido y socorrido “corregida y aumenta-
da". Lo cual no quiere, nt en mi caso ni en otros,
decir gque reediar sea aprobar. Se la reedita, sin
mas, un poco convencido de gue lo de "palabra y
predra suelta no tienen vuelts’ vale de palabra es-
crita al igual que de palabra hablada, Y que, por
contera, cierias palabras son piedra suelta y a ve-
ces pedrada, cual en el caso presente no contra los
filssofos calificados de modelo, sino contra los ax-

ienies que, por contraste, parecen saliv descalifi-
cados.

¢Que no son modelos de filosofar otros, cual
Leibniz, Spmoza, Marx, Scheler, Bergson, W b;-
tehead. . ., que no lo era ya en 1946 Sartre?




Y] CE-IN estd 7,; ningano de los filésofos vivien-

fes ¢ va @ preocupar, y con toda razon, gran coia

de gue en esta obriia 70 figure entre los modelos

De los idos, o pasadas a la bistoria, sdlo sus bere-

deros, —los gque se proclaman a si mismos iales,

padieran con algana piua de vago derecho pro-

testar de gue agui se dé el titulo de Mcdelo a viro
 gue & El Modeio—, el 1xyo.

De ilos fildsofos idos, st es que se enteran desde
otro mundo de lo gae 4533' —y en ofras obras ma;
imporiantes—, se dice de ellos —cosa miprobable
y mo de desedrsela—, y 51 existen adn —punto mas
difict! an de comprobar—, no sabria decir si el
tiulo de modelo seria o no de su agrado y mere-
ciera 0 no su aprobacion.

Ortega y Gasses escribié un sugerentemente de-
licioso y sutrimente moralizador estudio sobre el
bombre ejemplar. Lo menos gue se ba de sacar
de su leciura es gue al bombre ejemplar se le da lo
de eyemplar “por anadidura”, y nunca porgue &l se
io proponga. Lo que el hombre ejemplar busca €

e/ remo de los cielos y su justicia”; lo de ejemplar
‘e le davé 0 mo por aiiadidura, y se lo dardn otros
10bre todo, los mo ejemplares—.

Asi gue no cabria mayor perversion gue alabar
€R &na periona Pprecisamente esa calidad gwe, para
poseeris, munca 15 la puede intentar de frente, ten-




der vonscientemente a ella, anbelar su posesin, y
gue, intentarlo —cual las efemplaridades de sanio
y la de felz—, e5 comraproducente.

Cuando, pues, otros dan a una persona &l titu-
lo d¢ modelo —y agui el asutor se ha atrevido ¥
arrogado airivuirlo a jiete—; es preciso explicar
en qué seniido som modelos, no vaya a resullar
desacato lo gue levaba la buena intencién de ala-

hanza.

Ante todo: minguno de los siete filésofos, agui
enumerados, se propuso ser modelo de filomz:r.
Todos ellos cumplieron —sabiéndolo o no, impor-
téndoles o no—, lo de [esds: ""Nos os Haméis maes-
ros”, Nec vocemini magistri, en Jo cual se incluia
evidentemente, ''no dejiis que os llamen maesiros”,
menos akn: "que os canomicen de maestros”, y mu-
chisimo menos permitdis que exploten olros eso
de haberos, otros, proclamado maestros.

Sartre cristalizé en frase justa la sitwacibn de
los muertos, y de todo lo de 1odos los muertos,
basta de sus obras: los muertos son presa para los
vivos, “proie aux vivants”. Y vale la mversa: cnan-
do un viviente se deja hacer presa de los vivos, es
gue ya esté muerto, y hay que darlo por ial; y
cuando los tvivos, o ciertor vivos, se empesian en
que alguno sea El Modelo, y el asi tratado y jales-
do no protesta atradamente y disuelve el conven-




" ticwlo de admivadores, adulones, siervos de alma 0
administrados "vivos”, se deja mds bien compla-

cieniemente tratar y explotar de modelo, es que estd
muerto, —él y sus obras—.

Abora, a los doce aiios de publicada, noto que
en vex de la palabra modelo —peligrosamente car-
ida y proclive a malentendidos—, habria de ba-

er empleado la de "especie”’: Sicte especies de
filosofar, o siete especies de filosofos. Especie no
es palabra ni concepto odioso. No se presta a eso
de gue "toda comparacibn es odiosa”. Especies es
un plural digno, cual las especies de un género

biolégico. Nada de monopolios, —peligro de Mo-
delo.

Lo malo del caso, y de la palabra, reside en
que la filosofia, tal cual suele creerse, no es géne-
10 que admite especies, sino especte pura, realizada
en un solo individuo, -—especie angélica. Este mo-
nofilosofismo proviene y conviene con el monoteis-
mo. Y muentras religibn sea —cual suele atin creer-
se, y sobre todo se lo creen ellas, una por una—,
especie ultima realizada en un mdimj;o ~lgle
sia—, y no en plural de especies, —cual lo son, en-
vidiablemente, La Flor y La Fruta—, tenderemos a
pensar, ¢ imponer, que no puede haber simo una

filosofia verdadera, —y un Modelo de filosofar—.

Dilthey habria vemido indtilmente al mundo; y
la bistoria de la filosofia seria una serie de ervores,
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sombras de una sola figura de luz, o precursores
gue bautizan en agua, preparando el camino para
que Otro, Unico, bautice en espiritu, y dejando, por
consiguiente, a Otro el gume, monopolisticamente
—con las malas manas de todo monopolio, 51 no
bastan las buenas—, rmplante, adminisire y defi-
na el Modelo.

Nadie en su sano juicio pretenderd que man-
tener la deliciosa variedad de flores y de frutas sea
“historicismo bioldgico”, que em cada época bistd-
rica no se nos dé, a la humanidad, una flor y una
fruta especiales —filosofta, ciencia, religién, eco-
nomia, politica...—, y en algunas, varias, define
la realidad de la bistoria, como en el orden floval
y frutal la definen las estaciones del adto.

Con esta clave de interpretacion en la mente
ruego a los lectores lean o relean la obra presemte
que 5i es, naturalmente, reedicién, releida con otro
espirisu la bace, en cierto sentido, nueva y mds de
la época por que atravesamos.

Cambridge, Inglaterra, 15 de junio de 1963 .

J. D. G. B.







El contemido de la obra frrunu proviene de
una seric de conferencias piblicas, nocturnas, da-
das en la Universidad de Caracas, con ocasion de
fundarse en ella la Facultad de Filosofia, en

1946.

Las conferencias estaban destinadas al gran pii-
blico, no a los especialistas, mt siquiera a los fuin-
ros alumnos de la Facultad. Esta finalidad ial vez
expiique, y excuse, ciertas omisiones de técnica, de-
terminadas frases, el empleo de metaforas, el con-
dimento no frloséfico de crertos temas

Para la edicién presente el autor de ellas ha
tentdo que vencer una cierla vergienza, muy nati-
ral, de dar a la imprenta lo que dia a la palabra,
a lo que se lieva el viemo. Sélo me he permitido
ciertos retoques en detrerminadas formas de expre-
516n, ioterables en Ja improviacidn de la forma
verbal, no del fondo, que siempre he empleado para
proporcionar a los oyentes la impresién de novedad,
de peligro, de creacion, elementos imprescindibles pa-
ta mantener la atencidn de un audiiorio beterogé-
neo, en cuestiones filoséfias.

Algunas de las conferencias, por ls duracion




académica y clisica de tales acontecimientos, no
pudieron ilegar al plenario desarrollo de lo que el
conferenciante mumo juzgaba imprescindible para
w%A EXPOSICION leal minima. Por eso me he permiti-
“do en esta edicibn, para lectura, completar ciertos
puntos, no muchos,

Caracas, 1° de marzo de 1950.

Juan David Garcia Bacca.




Conferencia Primera

PLATON, MODELO DEL METODO

TRASCENDENTE SIMBOLICO DE FILOSOFAR




Seiioras y senores:

“Entre las calamidades de nuestro tiempo”, di-
ré imitando las primeras palabras de Los nombres
de Cristo de Fray Luis de Ledn, “ana, y no por cierto
la izenmor”, es la abundancia escandalosa de buenas
palabras y la escasez aterradora de buenos ejem-
plos. Lo cual sucede no solo en los dominios
la religién y de la politica, que no nos interesan
oficialmente en esta conferencia, sino también en
1a Filosofia.

Abundan escandalosamente las filosofias, asi
en piural, pero desgraciadamente no soa tan nume-
r0sos los buenos ejemplos de filosofar. Por esto,
en vez de contribuir a aumentar el nimero escan-
daloso de filosofias, el nimero sumamente crecido
de teorias que se pucdcn hacer y que se han hecho
efectivamente, voy en estas conferencias, que inicio
hoy con vuestra benévola atencién, a proponerles
sicce bmenos ejemplos de filosofar.

Habremos de distinguir durante ellas, en teoria
y en practica, entre Filosofia y filosofar; ademis,
para explicarles bien el plan general que en ellas
vamos a seguir, no s6lo voy a hablar de Filosofia y




filosofar, en general, sino de ejemplos 0 modelos de
fuosofar, dedicindonos especialmente a ilustrar en
qué consiste eso de ser bwen modelo de filosofar.
Y veremos que se reduce fundamentalmente a saber
expresar un acontecimiento o conjunto de aconteci-
mientos interiores, Cast'siempre emerosos y extra-
fios, que ban pasado a ciertas personas, muy restrin-
gidas en nimero, que llamamos los grandes filg-
sefos.

Porque esta espeaie brologica, si se permite la
expresion, que lamamos fddsofo, no se produce
- sino muy pocas veces a lo largo de la historia, aun-
que las filosofias y los que se den a su estudio y
se dan por filosofos sean ¢n nimero escandalosa-
mente grande Frente al nimero, pues, de fos pre-
tendidamente fildsofos —-aunque sdlo pretendan
scrlo para ganarse ¢l pan de todos los dias—, nos
restringiremos aqui al nimero reducidisimo de los
que ban dado bwemos ejemplos de filosofar Y de
ellos tomamos siete; no ¢s que no hayan sido ni mas
Nl MENos que siete, SN0 que Cuanto Mayor nimero
hubiéremos prefijado, tantos mds hubiesen tenido
Jerecho a entrar, o pudieran protestar de su exclu-
sion. Reduciéndolos a sieze, la f\’umnldad que ¢ cons-

titutiva de todo Hilésofo sincero, hard que la mayoria
renuncie a entrar en ese namero, mais bien pequedio
que grande, que es el 7.

Entre los siete modelos que he prefijado para
estas Conferencias no se halla el nombre de Dil-




they. Pero estard constantemente presente en cllas,
porque precisamente ¢l ha sido quien nos ha ense-
fado las maneras de reconocer los modelos de filo-
sofar.

.
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Nos toca on la de hoy presentar a Platén no
en su filosolia, sino en su mdéwdo de filosofar, -y
como modelo de esa accidn nterior que [lamamos
filosofar en lenguaje téenico. '
El filosofar platdnico proviene de una tragedia
de renunciamiento interior, se ha hécho a costa de
una fragedia, casi cn scntldo clasico griego de este
género literario, que en Plaién asucndc 4 pinero
filoséfico.
~ Seguramente que ustedes conocen las magni
ficas obm del filisofo y Hlbiogo alemin Werner
Jaeger, dedicadas a temas de histona filoséfica de
Grecia, resumiendo en las cuales un conjunto de
datos y de iadicios historicos llega a la conclusion
de que la voaacion primitiva de Platdn fue la de
irigico, de peera tsdzwo. Comadia ¢l comienzo de
la vida stelectual Je Platon con aquella saeon
historica maravillosa que ‘en la literatuca griega se
conoce y se ha resu. u.]o en los nombres de Esquilo,
Sofocies y Turipides. s la ¢ poca de Platdn, y es
muy natural también que se sintiese tentado a imi-
tarlos, y parece inclusive, por pequefios indicios cui-
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dadosamente sopesados por Jaeger, sacados natu.
ralmente de datos antiguos, parece que Platén com-
puso algunas tragedias en el plan clisico.

t La renuncia a esta vocacion masmfnccntc ¥ en-
vidiable ante los ojos de los griegos cldsicos de su
tiempo, que era ser Eocta tragico, compositor de
dramas trdgicos, se debi6 inicialmente al choque de
Platon con aquella maravillosa personalidad de S6-
crates, tan ambigua de discernir y tan dificil de cla-
sificar dentro de los limites de todo encasillamiento
coudiano, porque el mismo Platdn que lo tratd du-
rante algunos afios no supo darle mas calificatuvo
que aquel griego de “aropdraros” que significa el in-
clasificable, el inencasillable.

De ese choque con la personalidad de S6-
crates se produjo en Platon, por lo pronto, la re-
nuncia a su vocacion primera;, al oficio de autor
dramdtico, de poeta trigico. Y ¢s que, como vamos
a decir, no tenfa que dedicarse a elaborar y matizar
temas clisicos de tragedias refercates a dioses, a
hombres, a Prometeo, a Edipo, porque le pasaba
por dentro una mds terrible tragedia, sin la cual,
como iremos viendo poco a poco a lo largo de la
historia, jamds se ha hecho nada bueno en lilosofia.

No sé si en estas maravillosas tierras de Vene-
zuela, se usa la frase popular castellana de “pasarle
@ unmo algo gordo”. A quien no [e baya puufo‘ algo
gordo por dentro, no seri jamids filésofo; serd un




vulgar repetidor 0 un pedante, uno mis entre los
innumerables que en nuestros desgraciados tiempos
engendra en todas las latitudes la filosoffa.

Pues bien, vamos a presenciar en la conferen-
caa de hoy qué es lo que de gordo le pasé por
dentro a Platon, qué tragedia intima le estaba pa-
sando interiormente, tan grande y maravillosa que
bien valia la pena de que renunciara a hacer tra-
gedias sobre temas religiosos, sobre temas histéricos
de la tradicidn clasica griega, para darnos, en-
lugar de ellos, y en sus dréjogos precisamente, su
tragedia interior que le permutio ser gran filésofo,
y probablemente el primer filosofo de la huma-
nidad

Tuvo Platén que comenzar creindose su propio
lenguaje. Me permuto recordarles unos datos, sin
los cuales no seria posible valorar histéricamente
la inventiva de Platén. Ustedes saben muy bien que
los leves conatos de filosofia y de filosofar ante-
nores a Platon, se habian hecho en verso casi siem-
pre, y mas en particular, en verso eximetro, que
cra el metro propio de la épica, el clisico, el de
ritmo sublime, bien entopado y majestuoso. Y asi
Jen6fanes, Empédocles, Parménides, habian com-
puesto poemas sobre temas filos6ficos en versos
exdmetros, imitando de esta manera la forma clé-
sica de exposicion de épica. Sentianse, pues, estos
primitivos filésofos —Jenbfanes, Parménides, Em:-
pédocles sobre todo—, como queriendo servirse de




la forma extenior de la poesia clisica preferida por
los gricgos, para declararnos sus intimas experien-
cias como filosofos. Platén rompe con semejante
tradiaaén, y comienza a escribir filosofia en prosa.
Y no es que no tuviera a su disposicibn otios me-
troy en que expresarse. Ademds del hexametro cli-
$ico, se usaba el metro yimbico, comlnmente em-
pleado, en diversas combinaciones, por los poetas
fragicos precisamente.

Aristételes que, no es preciso decirlo, sabia per-
fectamente el griego, y tenia ademis el oido edu-
cado para &, nos dice en su Poética que la inmensa
mayoria de las palabras gricgas son yimbicas, que
quiere decir: integradas de un tiempo breve y de
uno largo; como si dijésemos, midiéndolas en nues-
tro compis de dos por tres, que la primera nota
dura un tercio y la siguiente dos tercios.

Y es que el griego clisico, por una tradicién in-
memorial de su raza, tendia a pasar muy de prisa
por el estadio o fase de movimiento, para deleitasse
Y ponerse bien en firme sobre la parte estable y
duradera de las cosas. Y no es raro que esa especie
de odio instintivo del riego haca el movimiento,
hacia jos estados de trinsito, se manifestara en u
lenguaje por esa inmensa mayoria de palabras que,
segln Aristiteles, se componian de una silaba bre
ve y otra larga, o de subdivisiones de una palabra
én grupos, precisamente, de breve y larga
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De semejante tipo de metro o métrica estaba
hecha la tragedia; y Platén hubiese podido tal vez

encontrar ¢n semcjante métrica de movimiento ¥
teposo, de movimiento para reposo, una forma de

expresion para su tragedia interior. Sin embargo,

no adoptd ninguna forma de verso; cred su prosa,
inventd la prosa filosofwa, La frlosofwca digo, pues
Ia politica y la histOrica existian antes o contempo-
rincamente con Platin; y creb prosa filosofica de
larpo alcance y mctrajes, como decimos ahora, fren- -
tc 2 la prosa sentenciaria de un Hericlito.

Pero, ;que es lo que le sucedia por dentro a |

~ Platdn?

Voy a distribuir lo qﬁc. desde el punto de vista
y métedo de filosofia  de la vida hastorica, pode-

- mos conjeturar o malicar, siguiendo a2 Dilthey, en

los punts siguientes:

Por algo el tnico que nos ha transmitido nots-
cias de aquel termble cataclismo de la Atlintida ha
sido Platon, Parece que todavia, y a pesar de los
siglos transcurridos, resonaba semejante terremoto
¥ hundimiento en ¢l alma de Platdn. Y vamos a
ver que de semejante base de terremoto interior
estd hecha toda su filosofia. En vez de describirlo
en forma puramente abstracta, remitiéndome se
gun el orden clisico de cronologia a los didlogos
que ustedes deben conocer, invertiré el orden, por-
Que ahora nos vamos a colocar deotro de la md-



quma, parte menos agradnblc de ver y de oir quc'-
d l2 externa de lineas acrodindmicas, bellamente dis-
tas. En vez de explicarles, pues, la parte filo
sofica de Platon, con el lenguaje técruco de sus
tdeas, que es la forma exterior, visible y audible,
vamos a adentrarnos en la miaquina, de donde pro-
viene toda la fucrza del sistema.

¢En qué consiste la tragedia interior de Platén,
en virtud de la cual pudo renunciar tranquilamente
a la vocacibn de poecta trigico, en sentido clisico
de la palabra, y hacer tragedia filosofica? (Es que

lo que le pasé por dentro valia la pena decirlo?

Preguntémonos qué diriamos de una persona que
hiciera las siguientes_afirmaciones, que se encuen-
tran en los lugares de los didlogos platénicos, que
voy a atar: 1) Decia Platén en el didlogo Temeo
—compuesto segin todas las apariencias hacia el
final de su produccién filosbfica—, que "sodo este
mundo sensible esté atacado de un movimiento sis-
mico”, de terremoto continuo e inevitable. Y em-
pleaba esa misma palabra de sismico, o setsmds,
que nuestro lenguaje aentifico ha tomado tardia-
mente del griego. De tal modo que no por accidente
ni en certas partes del globo solamente, sino que
todo el universo, afirmaba Platon, se halla integra
y necesariamente sometido 2 un terremoto, a un
movimiento continuo ¢ urregular (dracros). Esta
afirmacién, fundamentada filoséficamente por él




en la esencia de lo sensible, parece recordarnos mis
bien, y tal vez de tal recuerdo procediera en Platdn
tal sentencia, aquellas épocas no muy remotas de
cataclismos que padeci6 la corteza terrestre.

Platén extendib tal estado sismico a todo lo
sensible, inclusive al hombre, por dentro y por fuera.
Y es de notar que el movimiento sismico de que
Platon habla no se aparecia ante €l con esa regula-
ridad de ondas que hemos hallado modernamente,
sino con el caricter de wrregular, no ordenable, no
definible movimiento, que, por tanto, imposibilita-
ba toda ciencia de él, y toda témica contra él.

Pregunto ahora: ;quién nota, quién es capaz de
decir con verdad que note todo el universo, todo
lo visible, matenal, sélido, liquido, los hombres, ani-
males, plantas. .. como sometidos y remecidos por
invariable y continuo terremoto? Tal vez nadie, ni
uno solo de los presentes, pueda decir sin mentir
lo que con vcrdacfscnuda dijo Platén. 2) Y en ese
mismo d:ilogo continuaba dictendo Platén que lo
que nosotros llamamos con nombres fijos y estables:
COmo ej0 es agua, esto es aire, esto es bombre. . .,
no debe llamarse asi, sino nicamente, esfo es ima-
gen de agua, acuiforme, esto es semblanza de aire,
acriforme; esto es apariencias de hombre, antropoi-
de. Nada hay, afiadia, que sea firme, estable, eso
O aquello, porque el terremoto esencial, el movi-
Miento irregular y continuo a que estd sometida la




materia de que estin hechas todas las cosas, solo
pcrmitc apariencias, semblanzas, tmitaciones

;Quién, preguato, puede decir ahora con verdad,
y no por obligacién o mentahidad de clase, por ha.
cerse el interesante, que todo el mundo esti en
esencial terremoto, que ninguna cosa sea autintica
mente o que decimos ser, sino que sea imitacion,
semblanza, sombta de otras mas scguras y no sensi-
bles (de las ideas); quién de los presentes puede
sostener sin mentira que ¢l hombre, que €l no se
sienta firmemente hombre, hombre en plenitud de
la palabra, sino imitacién, imagen, semejanza de la
idea de Hombre? Quien tal sienta, como se sentia
Platén, estd pasando por dentro una tragedia muchi
simo mis terrible que la que sucedié a Edipo Rey,
o al dios Prometeo.

Quien quicra, pues, entender la- filosofia griega
¢s menester que pueda pasarle por dentro, propor-
cionalmente, lo que le pasdé por dentro a Platén; y
quien sea incapaz de reproducir en si semejante seo-
timiento de inseguridad en lo sensible, y en si nus-

mo, no podri pasar de un conocimiento superficial,

palabrero, de la filosofia griega.

Pero no termina con esto la extraficza de lo que
sucedia a Platdén, Todos nosotros —o la inmensd
mayoria, por si alguien quiere incluirse en la excep-

, 50mMOs, a pesar de nuestras buenas intenciones,
terrible y convencidamente materialistas; creemaos



y notamos que lo mds seguro, firme, estable, real,
¢es lo matenal, lo sensible, lo concreto, Creemos no-
tar que nosotros, cada uno de nosotros, es algo bien
tirme, bien constitido, que no somos siluetas de
hombres, sino hombres hechos y derechos perfecta-
mente asegurados en nuestra constituciéon de hom-
bres.

¢Quién cree notar, no palabrera sino realmente,
que, por ejemplo, la delinicbn de circunferencia,
la idea de circunferencia, tal como esti presente en
el entendimiento, sea mas real, mas firme, que una
cosa redonda, que la idea de justicia sea algo mis
firme que el cuerpo del hombre, que la fuerza?
3) Pues bien, Platén sentia una cosa sumamente
extrana, al menos para mi, a saber: que lo mis fir-
me y estable, lo mds seguro y constante le parecia
ser las ideas, esa especie de entidades que apenas
podemos palpar, que casi y sin casi no se pueden
agarrar, que uno no s¢ atreveria a andar entre
cllas, porque parecen mucho mis inestables que la
- mis inestable de las aguas.

/ Sin embargo, Platon no tenfa necesidad de men-
tir, ni por politica, ni por profesor de filosofia,
ni por escritor, con pujos de originalidad; y dijo lo
que suténticamente sentia: que /o mds firme eran
las ideas, y que habia que agarrarse a ese solido

gtrma.nmte, porque lo sensible y material se le
undia. Y a agarrarse a las ideas, a agarrarse deses-




peradamente a ellas, dedicé sus mejores didlogos,
por ejemplo: el famoso de Parménides, dedicado
al viejo Parménides, al padre de la filosofia, el de
la magnifica calva, como lo decia €l que casi casi
lo conocié personalmente. En el Parmémdes trata
de las ideas fundamentales de la filosofia- de la
de ser, identidad, diversidad, movimiento . En el
Sofisia, otro de los mis famosos diilogos platd-
nicos, se enfrenta con la idea de ser y no ser; y en
el didlogo Frlebo estudia lo que llamariamos con
terminologia moderna, los valores y cosas realmente
valiosas; la medida, o mesura, la sumetria o conmen
suracion, la oportunidad, o el valor de hacer todo
a su tempo, la cienaa, la sabiduria, las opiniones
correctas, los placeres puros, los placeres impuros
o mezclados con materia. Hace, pues, una cspecie
de escala de valores y de cosas valiosas, y lo mismo
en estos didlogos citados que en los de la época
llamada socritica —Apologia, Eutifrén, Critén, La-
ques, Carmides etc.. .—, va siempre en busca de la
defmicién —de la definicidén o idea de valentia,
de piedad, de justicia, de veraadad, de leaitad a
las leyes, de amistad—. Todos estos diilogos estin
transidos del sentimiento de la inconsistencia de lo
sensible, y persuadidos de la consistencia supradia-
mantina de lo inteligible, por esto iba en busca o
a caza, como se¢ decia clisicamente, de las ideas,
para captarlas con defimciones. Porque definif, de-
jando caracterizaciones técnicas de esta palabra y
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procedimiento, es ponerle a2 una cosa un coto o cota
que le venga tan bien y tan ajustado que no se
pueda escapar; definir es meter una cosa en limites
tan exactos que sepamos donde comienza, termina
y qu¢ tiene dentro; y teruendo asi las cosas, es como
Platdn se seatia seguro.

| Platbn estudio delicadamente la estructura ge-
- neral del uaiverso de las rdeas, se dedicd a andar
~ por é a paso; y descubnid que las ideas estan
. ordena diwcoiémicamente, es decir: que partien-
_ do de algunas de ellas, y bifurcandose siempre en
¥ dos, se llega por fin a ideas atomicas —y emplea
. esta palabra—, es decir: a 1deas mdrezsibles ya. Pero
- le sucedid a Platon lo que menos pudiera imaginar,
-y fue que se vio forzado a introduar una distincion
que arruino pricticamente todo lo conseguido con
las ideas, rebajando asi la segundad y firmeza que
en ellas creia hallar

la distincidn no suele hallarse, desgraciada-
mente, en nuestros manuales ni en nuestios sabi-
hondos diccionanics de Fuosofia. Pero existe ter-

~ munolégica y realmente en la filosofia griega cld.
sk, Me refiero a la distincién entre sdea y eidos.
m mala herencia hemos confundido en cas-
e sdea y eidos en la sola palabra de sdesa. El
- gnego posee ademis un diminutivo de erdos, “er
dolon”, idolo o idellla. E:dolon es nuestra palabra
idolo, sblo que entre nosotros lleva una significa-




cidn religiosa que la hace casi inaprovechable para
fa filosofia.

Fijemos, pues, las tres palabras como término de
comparacién y explicacion: idea, eidos, er
dolon Alrededor de ellas va a girar toda la filo-
sofia platénica. Cuando decimos, y son palabras de
Platon, que esto es wpwa, seiialando un vaso de
agua, en rigor eso quc llamamos agua sensible, y
que seiialamos con el dedo y bebemos, no es propia-
mente agua, sino idolo. algo que la vista adora co-
mo agua, y el gusto reverencida como agua, sin ser
les debidas al agua sensible tales reverencias y ado-
raciones; el agua sensible es dnicamente una mani-
festacion degenerada de la idea de agua, que, co-
menzando a-usar las- palabras en seatido riguroso.
ha de llamarse erdos de agua. Y asi de todo lo de-
- mds sensible. Pero resulta, o le resulté a Platon, que
los erdos no son defintivamente firmes y estabies.
Su estabilidad estd sometida a la superior de las
Ideas, 1o cual nos quiere decir que los didlogos en
que mas denodadamente trabayé por hallar la segu
ridad, no le sirvieron sino para mostrarle que tenia
que ascender a algo mas seguro porque los edos
cran a(n inestables, inconsistentes.

(Qué se entiende ror idea en Platén, a distin-
cibn de esxdos y de eidoion?

La palabra idea la emplea caracteristicamente

Platén hab'ando de la /uz, que es la cosa sensible
: i
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que para los gtiegos confinaba con todo lo inteli-
gible, y servia de metifora general, no demasiado
indigna de tal orden. Dige, pues, de la luz que
es "idéa, kai on imikvd”, “idea, y, por crerto, no
peguciia’. No.hemos de interpretar, naturalmente,
ias palabras de Platon y el modo como concebia la
luz. valindonos de¢ las teorias modernas acerca de
ella, sino tal como aparece a la vista

Pues bien, la luz tal como se nos presenta, for-
ma zlgo asl como un bloque indisoluble, una como.
tanica inconsulil, una especie de atmodstera continua
e indivisible, que bafia todas las cosas, que hace que
se aparezca cada una en sus limites y como  sepa-
rada de las demis, atmosfera y bloque que no se
divide m: multplica, aunque haga destacar la mul--
tiiud de las cosas. Y asi cuando Platon llamaba
a la luz /dea queria dear, ante todo, que era algo
visible —en lo que councide con los esdos y con los
¢tdola—, pero visible de ongmnal manera, porque
su funcién era hacer visibles a todas las cosas, no
tdomindndolas una a una, sino envolviéndolas a
todas en wna atmos(era, bloque, mar de resplandor,
fan uno y continuo que no se puede dividir, cortar,
Separar en trozos sueltos, habiendo entre ezdos (0
ideas especiales—, de circunferencia, dos, bombre,
E:;m. -+ ) distincion y distancia parecidas a las que

eatre gotas y mar, s6lo que el mar reabsorbe
las gotas y les hace perder su individualidad, mien-
irds que la luz no hace perder la individualidad

- -



de las cosas que en ella estin sumergidas, no las
disuelve, sino que, por el contranio, hace resaltar y
brillar sus contornos, sus limites, sus figuras (los
eidos ).

Platon no confundié jamds, como nosotros en
el lenguaje cornente y aun en muchos hibros, eidos
con idea; ni habld indistintamente de 1dea de hom.
bre, idea de circunferencia, idea de¢ Bien, 1dea de
Belleza, idea de dos, idea de mesa .5 sino que,
petfilando un poco mas, empled la palabra de idea
solamente cn tres casos, reducibles a dos, y aun a
uno, a saber- respecto de la Idea de Bien, del Bren;
y, como apertivo propio del Bien, aplicd la pala-
bra zfea a la Belleza, 1dea de Belleza, y como una
aplicacion muy general, empleo la palabra de idea
en el caso de la Justiaa, idea de Justicia. Empero,
aun respecto de 1o que nosotros llamamos contusio-
nariamente 1dea de ser, idea de idenudad. .. em-
pled la palabra de exdos: cidos de ser, eidos de iden-
tidad, exdos de diversidad, eidos de permanencia,
.etc. . Porque por erdos entiende, y hemos de en-
tender s1 queremos percibir la onginalidad de la
filosofia griega platonica, algo wsible, con ojos de
carne o de espintu, que tenga ademis perfu defons-
do, contorno delimitado, es decir: defimicedn, de
manera que se lo pueda scparar o dividir de los
demas, caracterizarlo aparte. Mientras que ¢s carac
teristico de una sdea, ser wisible, pero no causar
distinciOn, sino hacer resaltar todas las de las cosas;




ao tener limites, sino hacer que se vean los de las
cosas: no causar multitud, sino unificar, sin confun-
dir, sin fundir, toda la multitud que haya Y es
claro que metafbricamente en el orden intelectual,
y realmente en el orden sensible, 1a luz hace estos
oficos, y merece, por tanto, el calificativo de sdea,

no el de erdos.

W Ideas son wisibilidades englobantes, umficantes,
stn fundir 0 confundir No envuelven el mundo, no
lo umifican, sin confundir, la circunferencia, ni el
bombre, ni ¢l dlamo, por eso m dlamo, n1 hombre,
mt  arcunferencia . son ideas, sino eidos; visibi-
Lidades definibles, confinadas en un orden.

Es mis fial senalar los contornos de un érbol,
la figura caracteristica de un caballo, el perfil geo-
métnico de una arcunferencia, los limites del 2. .,
que sedalar os contornos, la figura, el perfil de la
luz, porque efectivamente no los tiene. La luz no
¢ presenta como una cosa pntre las demds cosas.
No e, pues, casual, n1 impericia de parte de Platén,
¢l que no haya definido el Bien, como define qué
es ¢l hombre, 0 qué es la circunferencia. Y pareci-
damente, Platén ensay6, en el didlogo Hipias Ma-
yor, definr la belleza, colocindose en el plan de
un geometra que va en busca de la definicién de
elipse o de recta; y nos mostr6 sutilmente que todas
las definrciones ensayadas hasta entonces, y aun al-
gunas inventadas por €l para el caso —como las de
unidad en la variedad, tipos especiales de deleites,




lacer en la simple vision.. . —, adolecian de de
ectos insanables. Es que Belleza, rigurosamente ha.
blando, es /dea, es atmdsfera o tiene forma de at.
moésfera que puedc envolver y volver bellos todos
los objetos de todos los Gtdenes; hay cuerpos be
llos, empresas politicas bellas, bellos poemas, be-
llas leyes, bellas acciones, bellas ciencias, siendo
siempre la Belleza algo unico, envolvente umversal,

luz de todo.

Parecidamente no hay que buscar en Platon
una definictén del Bien, porque el Bien no es
eidos, sino Ildea. Y como n}:a.'asl con esta muisma
alabra, siempre la misma, lo caracteriza Platon en
Repiblica. El Bien ticne, si sc permite la compa-
racion, forma de asre, estd disuelto en el Universo,
el Bien no es cosa alguna concreta ni propiedad
especial de una cosa o de varias. Y la admision
de estas entidades difusas, difundidas, envolventes,
es uno de los rasgos mis originales de Platon, su-
erido a su filosoffa por el ejemplo radiante y visi-
le de la Luz. En la Repiblica denomina Platon
al Bien Sol irteligible, para darnos a entender ésta
su funcion de centro de que parte una claridad
global, en bloque, en mar que abarca todas las
cosas; y por sumersion € impregnamiento en él re
sultan buenas, como por sumersion en un liquido
las cosas llegan a estar himedas.

El Bien, diré imitando como al principio A
Fray Luis de Lebn, “eslabona la méiquina enterd’




del universo sensible, y del inteligible: lo matenal,
las sdeas concretas (eidos), hombres y animales, tie--
tra ¥ astros, politica, poemas, cienaas, virtudes. . .
Y pregunto de nuevo: ;no serd por dcntrP Platdn un
ser sumamentc raro que se encuentra INSEgUroO cn
todo lo sensible, que, para afuirmarse y ascgurarse,
tiene que acudir a los eidos o ideas especiales —a
la de crcunferencia, para asentar las cusas redon
das; a la de agua, para senturse firme en las aguas
senstbles; a la de aire, para estar algin tanto segu-
0 en el aire respirable, 2 la idea (eidos) de dos
para poder contar con seguridad los pares de cosas
sensitbles. . —, y que, tras tantas faenas, se halla
con que estos musmos ezdos resultan inconsistentes
en si mismos y a solas, desamparados en su mult:-
tud, atomizados, y que para hacerse consistentes y
fumes, y darle a él segundad, s preciso que se ha-
llen sumergideos, y como sostenidos —navios en
el mar—, por ciertos mares ¢ aumdsferas, que son
las ideas, ¥ en Gluma instancia en la Ides de Bien?

Desde nuestro punto de vista, esta actitud de
Plarin, esta resolucidn, se pareceria a la del loco
que, no sitiendose firme en tierra, se echara a
tlotar, @ que lo sostuviera ¢l mar, y no sintiéndose
seguro en €l mar, creyera sostencrse mejor en el

~ uire. Platdn echs al mar del Bien, al Bien en estado
- de mar, todss las cosas para que floten en él, y

3¢ swenta ¢l ro en cllas,
E SCgu



¢Pero no serd todo esto exponerlas a un mayo;
peligro, a mis inevitable naufragio?

Vamos a ver que, a pesar de semejantes porfia
das peregrinaciones en busca de una firmeza abso-
luta, parece como st Platén no hubicra conseguido

rdet ni un solo momento la sensacidon de inse
guridad, el estado de terremoto, de sismo, el re
cuerdo viviente aln y tremefaciente de la Atlintida

Y le resulta que después de haber hecho la cla-
sificacibn y ordenamiento de las ideas concretas,
o' esdos, después de haber entramado, por ejemplo
en el Filebo, la 1dea de Bien con las de mesura, si-
metria, oportunidad. . y descubierto y aplicado en
el Sofista y en el Parménides €l método dicotomico
o de bifurcacién para ordenar y ensartar los eidos
o ideas especiales, le sucede que toda esa pirdmide
de conceptos, que parece habia de servirle como
de trampolin —y esto quiere decir lLiteralmente la
palabra de epfbaiss que él emplea—, cual escalera
para llegar a la idea de Bien, universal cnvolvente,
tiene Platon que reconocer que entre el eidos ©
idea especial mis elevada, aunque sea la de ser, ¥
la Idea de Bien hay un abismo; no, continuidad; hay

- que llegar al Bien por un salto, de modo que sir-

viéndonos de una maravillosa frase de San Juan
de la Cruz, procedente del Pscudodionisio y de
Plotino, habria que decir que la Idea del Bien no es

luz, sino rayo de tintebla,
- Platén dice literalmente que la aparicion del




T ; :
Rien, v en general de toda Ides, en sentido estricto

de esta palabra, sc hace "exaiphmes”, de repente,
cual rayo deslumbrante, es decir, sin continuidad de
thuminacién, como la que hay entre un eidos con-
creto y otro mis especial, entre los eidos de ser y
unidad, figura y arcunferencia, viviente y hombre.

La aparicion-relimpago de la Idea de Bien, ra-
yo de timebla, lejos de explicar los eidos especiales,
lo que hace, dicho una vez mis con terminologia
mistica, ¢s noche oscura de potencias: de inteli-
gencia y de sentidos.

Noten, pues, como Platon, cuando creia salvar-
se en y con las Ideas, 'se encontrd que, al llegar a
la unica Idea que lo habia de explicar y asegurar
todo, a la Idea de Bien, tuvo que hacer noche de
las 1deas particulares, tuvo que hacer noche de ma-
temiticas, de fisica, de todo lo sensible. Es que en-
tre la Idea de Bien y las demis i1deas especiales 0
ewdos, no hay continuidad sino infranqueable abus-
mo. El que habla preconizado, como buen griego,
la preeminencia y eficacia del método de intuiciin,
de noein, dird que la idea de Bien tiene que captarse
80 con Intwicadn SN0 Con Jaclo y por comlacio
(haphé). No voy a traer, y menos a escribir el texto
griego para no desplegar una erudicién fuera de
lugar, pero podéis creerme que emplea la palabra
de “comiacto y con tacto”, hdptetai, la misma que
modemamente se emplea para designar las propies
dades tictiles de las cosas (propiedades hdpticas).




La Idea de Bien se la toca, y es objeto de tacro, no
de vista. Y la distancia inmensa, aun en el orden de
los sentidos, <ue se da entre vista y tacto hace que
todos los trabajos eidéticos, de vista mental, que
Platén se habia larga y concienzudamente tomado,
no le sirvan para nada en el dpice y terminal del
proceso. Lo cual, en el mal sentido de la palabra,
uicre decir que el proceso dialéctico, la orj::mu{m
gc los cidos o ideas especiales, es pirdimide que
“termina en punta”’. Para ver el Bien, y su propd-
sitp cra el de ver, de verlo, tuvo que dejar de ver
y ponerse a focar.

No cabia mis fracaso para un griego de naa-
miento. .

El mundo sensible y el nteligible o eidético re-
sultan y continGan siendo inconsistentes en si mus-
mos. Quienes contintan viendo en Platén un eidé
tico, que decimos ahora, un visionario de ideas,
cncnnjilndo por ellas, y seguro de ser ellas lo mas
seguro, quienes picnsen que la escala eidetica, que
el proceso dialéctico que parte de idolos, asciende
eidos y termina en Idea, es un proceso rigidamente,
solidamente, absolutamente seguro ya, dentro todo
de la vision, del noein, es que ni siquicra saben
leer pricgo.

Todos ustedes conocen lo que cuenta el Antr

Testamento sobre Ja Torre de Babel. Cuando
los hombres habian llegado ya a cierta altura, que
la divinidad consideré como atentatoria a su dig:
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midad, y como peligrosa para sus scCretos, les con-
fundio las lenguas; tuvo que deshacerse la soaedad

de arquitectos y Operanos, y ya no se pudo cons-
trulr Ms.

Psta misma historia, leyenda o mito —sea lo que
fucre—, $¢ encuentra en otra forma en la leyenda,
historiza 0 mito de los Titanes, conservado en la

Teogonfa goega. Los Titanes, amontonando mon:
tes, emprendieron escalar el cielo y destronar a
Japiter - Jopites los aniquio con su rayo, los sepulto
en las eatraiias de la tierra. Es realmente, terrible-
mente. no en broma sino en serio, peligroso. querer
levagtar una pirdmide de cosas o de ideas para tocar
el Absoluto, y experimentar lo que dicen hay en
lo Alto. A Platén, le sucedié lo que cuenta” la
Biblzz, cuando llegd al dpice de la pirdimide de ideas,
constrwida con dialéctica, ¢! Absoluto le confundib
las lenguas: y le pasd también lo que refiere la
Teogonia gricga, que al amontonar ideas sobre
weas. 2! ir 2 Uegar a lo Absoluto, salié de éste un
rayo de tinicblas que le enceguecié la mente, y de
nads le sirvieron las ideas - = |
Fo efecto: ya hemos visto que la Idea de Bien
no es aprehensible o captable con pensamiento, con
mtwcon, sino con consarto, al tacto. La idea de
Bien es rayo de tinichla. Se cumplié la fabula de
los T'mn!s. y se cumplio en el gricgo de mis abicer-
tos y sutiles ojos que jamis haya habido.
Y ademids a Platon se le confunde la lengua.



*  Los técnicos han notado que la mayoria de los dis-
logos terminan en lo que solemnemente se llama
athétesis”, es decir' sin resultado, sin afirmaciones
definitivas, puestas ya de modo firme. Pero este
fracaso es aun mis notable en aquellos dialogos,
que, como el Sofista y el Parménides, estin hechos
para tratar de ordenar las ideas mas amplias y fun-
damentales. ser, unidad, 1dentsdad, diversidad, per-
manencia, cambio. .. Y tratadas, ademis, con el
método diawrético o dicotémico, es dear, con el ins-
trumento mental que inventé Platon para ordenar
y distinguir, poner en claridad y distincion, las di-
versas ideas. Recuerden la conclusion del didlogo
Parménrdes Postetiormente se ha dicho en la filo-
sofia, que ser y unidad se compaginan tan bien
que todo ser es uno y todo lo uno es ser, que ser ©
identidad van necesariamente unidos, todo ser €
idéntico; que movimiento y diversidad son Insepara-
bles, ctc. Platdn, que vio coa 0jos bien despiertos -
tas ideas especiales, o exdos, y procurd ponerlas en
claro y en distinto, llego a la conclusion de que ser,
identidad, permanencia, cambio, diversidad nada
ticnen que ver entre si, afirmativa ni ncgabiva:
mente. No se puede decir que lo uno sea idéntico
nt que no lo sea, etc

La falta, pues, de conclusiones definitivas, la
athitesis. de ciertos didlogos, precisamente de loS
que mis preconizan y practican el método de di-
vision en idess, proviene de la mconsistencia de
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los cidos, de la inestabilidad de la vision fisica
y mental, frente a la sensacion de tacto, de con-
tacto con ¢l Absoluto. No se acoplan, o al menos
no se acoplaron en Platdn, pecfectamente  vista
y tacto; y le sucedié lo que a los ciegos de nac-
miento por accidental defecto, después de opera-
dos, que les cuesta gran trabajo coajustar datos del
tacto y los nuevos de la vista, sblo que Platén co-
menzd por ver, sin tocr, y terminé tocando, y de-
jando de ver

Si s6lo fuéramos ojos, todavia no sabrfamos s
somos 0 son las cosas algo mis que fantasmas. El
tacio es el sentido que nos asegura de la realidad
nuestra y ajena. No lament6 Platon seguramente el
que tras la sensacion de tacto o contacto con el Bien,
s¢ le oscureaiera la vista mental, se le confundieran
los conceptos, sus fesis terminaran en athérests, sus
proposiciones en confusiones, sus didlogos en fra-
caso técnico. Haber rocado que el Bien es lo mas
solido, vale muchisimo mds que haber wisto pird-
mide de ideas. Tacto vale mis que vista. No cabia
mayor inversibn en un griego, y jqué heleno!

No cura directa y propiamente el tacto a la vista,
en eso de inconsistencia e indiscernibilidad entre
!'ca!uh:.i‘y fantasmagoria. Platdn intentd curar la
westabilidad de lo sensible con lo inteligible, y no-
tando que no era él quien pudiera ser médico de
semejante enfermedad, introdujo el famoso Demiur
§0 que era el encargado de realizar en el material




sensible las ideas ——de circunferencia, cuerpos regu-
lares: exacdro, tetraedro, icosacdro, . . —. No crey6
nunca ¢l griego clisico que fuera digno atributo del
Absoluto el ser causa eficiente, ¢l meter la mano
en la masa bisica del universo para configurarla’
conformarla, segin idecas especiales. Y encomendd
semejante faena a un ser intermedio: al Demuurgo,
que significa etimologicamente lo mismo que "ar-
tifice popular”, artesano La Idea de Bien, el Bien,
en su estado propio y absoluto, no puede tratarse
ni con la materia sensible ni con las formas inteligi-
bles o eidos. El Demiurgo no conseguird, natural-
mente, imponer ¢n ¢l mundo sensible sino una so-
mera estabilidad, una imagen o sombra de ella,
es, realmente; nosotros que vemmos al mun-
do después de las faenas del Demiurgo, lo ve-
mos y hallamos inestable, caedizo frente a la con-
sistencia de las ideas. Seiial de que el Demiurgo
fracasa en su gestibn. Lo sensible no pasa de ser
fdolo, ideilla, estar configurado superficialmente
g’or las ideas. La torre de Babel, la historia de los
itanes, se repite una vez mis en el Demiurgo. Lo
fisico no ha quchado curado ni es carable con ideas.
Contintiz el hundimiento y terremoto de la Atlin-
tida, e
No se puede hacer una ciencia fisica determi-
nista, dicho con términos modernos; hay que que
darse y contentarse con una fisica estadistica, alea-
toria, indeterminista.



Platdn intentd ser médico de otra enfermedad
codnica ya en su tiempo, no digamos en los nuestros,
que es la de la inestabilidad del mundo humano.
Y con la Idea de Justicia, que tiene aproximada-
mente contexturz de Idea, no de ¢:dos, intentd cu-
rar la scaedad, establecer el orden en el alma hu-
mana, en las clases sociales, en el coro de las vis-
tudes, en los destinos histOncos y misiones de los
pucblos diversos, pues todo ello, creia ¢l, puede set
ordenado por la ldea de Justicia, cual por Sol de
semejante umverso. El didlogo Repriblica es el plan
de semejante intento ordenador y estabilizador del
universo animico, moral, social, hustérico. Y cual
demiurgo de otro orden, Platén se encargd de po-
ner en prictica y realidad tal programa. Principes,
al comienzo benévolos, le ofrecieron su Estado co-
mo campo de experimentacibn. Todos sabéis el re-
sultado: Piaton terminé vendido como esclavo, y
tuvo suerte de que le hallaran a tiempo sus dis-
cipulos.

No tenia, pues, que ir a buscar temas de tra-
gedia 2 la historia de ciertos hombres griegos, cuan-
do.la tenia dentro, en cuanto hombre, y tragedia
era la sustancia misma del universo.

Y éste podemos decir que fue el tema central
de toda la filosofia de Platén: la permanencia en

la nseguridad, la presencia del cataclismo de la
Atlintida, en todos los Grdenes.

Toda la filosofia posterior a Platén, inclusive




la de Santo Tomds, cstard transida y conmovida de
un terremoto u otro; sentird todo fildsofo un sismo
interior que le impedird asentar en si la filosofia;
y, tehaciendo el método platonico fundamental,
aunque no sus matices, saldrd disparado, como de
casa que se hunde, a buscar la seguridad en Otro
tenido por seguro

Por eso les decia al comenzar esta conferencia
que, para ser filosofo, es preciso que a uno le esté
pasando algo gordo, algo sumamente desagradable
y tremebundo, que vemos se reduce a una palabra,
epicentro, st no centro de este acontecimiento: sen-
tirse ¢l hombre inseguro en si mismo.

E inversamente, no se inaugurara en la filosofia
occidental un nuevo filosofar, un modelo radical-
mente nuevo de esta faena, hasta que el hombre
deje de filosofar impelido por el sentimiento de
inconsistencia interior, evadido de si, en huida ha-
ca el campo abierto del Infinito, de lo Absoluto.
S6lo con Descartes, como veremos en la conferen-
cia dedicada a €, el sentimiento basico que impulsa
a filosofar comenzari a ser realmente agradable,
ascgurante, tranquilo, problemdiico siempre, aun-
que no catastrofico.

L

En psicolégica frase, a la que voy a dar inter-
pretacion filosofica general y maliciosa, se pregun-



taba William James, "5z estamos tristes porgue llo-
ramos, o 11 Horamos porgue estamos Ivistes”.

Filosofia y filosofar se han entre si como llorar
y estar triste. Hay quien filosofa porque hay filo-
sofias, y filosofa repitiéndolas, procurando sentir
lo que en cllas se Ticc y expresa, rchaciendo las
gesticulaciones que ellas hicicron ante el universo,
y mediante tales actos de devocibn exterior, me-
diante tales pricticas externas, llega a filosofar, en
el mejor de los casos, como quien a fuerza de llo-
rar, restregarse los ojos, contorsionarse, consigue
una certa refleja ¢ inducida tnsteza; y hay quien
primero filosofa, y después da expresidn en una
filosofia a su filosofar, a su sentimiento nuevo. Y
en este caso, de autenticidad, la filosofia no pre-
existe a su expresion, sino que el filosofar crea la
filosoffa. Lloramos, porque estamos tristes. Y estar
tristes, auténticamente, es creacion de la vida inte
riof, invento del sentimiento interior, realidad pri-
maria ¢ infalsificable

Después de tantos siglos de filosofares que se
han expresado en filosofias, hay por ahi manuales
de lloro filosofico, manuales de toda clase de lloro,
codigos de plaiideras: y es ficil llorar en griego,
y €n tomista, y en plotiniano, y en cartesiano . . ;
PETO ya no es tan tdcl llorar por estar triste con
aquella tristeza interior, con aquel sentimiento que
fue, en un tieinpo, en su tiempo, raiz de las ligri-
mas y gestos exteriores,




Y si, como dice Pascal, aunque uno no crea hay
que comenzdr por practicar los actos externos, pira
que le sobrevenga por dentro la creencia religiosa
—pot mis que este procedimicnto exija aquel "'i
faut s'abétiy”, "hay que embrutecerse”, de todos co-
nocido, y experimentando desgraciadamente para
todos, aun para las religiones mismas—, no me
hago muchas ilusiones sobre el estudio de la filo-
sofia. Amenaza insistente el peligro de que uno crea

filosafa porque repite filosofias, y no, al revés,
habla de filosofia porque filosofa. '

‘Para salvar-mi responsabilidad, me permito re-
cordarles cuinto se parecen filosofar y estar triste,
tilosofia y llorar; y repetirles la sentencia de Wi-
lliam James, cargada ahora de metafisica malicia
“¢LUoramos porque estamos tristes, o estamos tris-
tes porgue ioramos?’,

Y nadic se haga ilusiones: jse conoce tan bien,
tan bien, cuindo uno estd triste simplemente porque
llora, cuando hace filosofia simplemente porque
repite fulosofia!
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Seioras y senores:

Todos ustedes habrin seguramente o leido, o
escuchado en el teatro, una obra que no tiene de
bueno sino el titulo. E/ divino impaciente.

A nadie mejor que a Platén puede aplicirsele, ¥
denominarlo el drrino impaciente por la seguridad.
De esta misma ansia por la seguridad, y de esa -
paciencia por no dejar que el universo externo e i
temo se vaya asentando o solidificando a su paso y
modulo, proviene la filosofia de Aristéreles, sélo
que ya no podri llamarse dirmo, divino impaciente,
porque en la filosofia de Aristoteles, Dios, el Ab-
soluto, 0 como quiera decirse, no juega ya el papel
que en la de Platon.

Aristoteles estdé impaciente por hallar la segu-
ridad del ser en el ser mismo, sin salirse de él; y
de este sentimiento surgird su teoria ceatral de las
Cuatro causas, y su concepcidn del ser.

Peto como en el caso de Platén, también Aris-
toteles tuvo que hacer una magnificente renuncia,

Y aun cometer parricidio, para poder ser genial y
onginal fildsofo.




- Tal ver no sea tan conocido como merece serlo,
el dato dedlarado por el mismo Aristiteles de que
fue durante veintiinco afios discipulo de Platon. .
Y suponiendo que hubiera comenzado su discipu-
Jado haca los quince de edad, habria estado some-

tido a la mnlluencaa de Platdn hasta los cuarenta
anos,

Platdn, al discutir en el ditlogo Sofista la teoria
del Ser inmutable, sustentada por Parménides, se
sicnte acometido del remordimiento: discutir tal teo-
rla, su teoria, al padre de la Iilosofia, al viejo ve-
ncrable y calvo que €l casi habia conocido, le pare
cla un pasrrzcidio. E
/Pan no ser Parménides, tuvo Platdn que matar
al viejo Parménides, en su mis querida teoria; para
no sct Plarén, tuvo parccidamente Anstateles que
matar al maestro de su juventud y aun al de su edad
madura, El parricidio asciende a condicion de po-
sihilidad de pemal filosofar: Naturalmente no se
comete por el simple gusto de matar, sino por la ne-
cesidad de vivir cada uno su vida. Por algo, ademis
de Parménides, hay Platon; por algo, ademis de
Platon, surge en ¢l mundo un Aristoteles.

El discpulado de Aristiteles llegb a tanto que,
como nos refieren testigos abonados, compuso drdé:
Jogos, a imutacion de los de su maestro. Cicerdn,

¢ ain ley6d alguncs, nos los alaba hasta por su
:sutilo. cosa que jamds bubiéramos sospechado, ante




Jos textos griegos, literariamente insignificantes, pot
no decir intransitables, en que expresd AnstOteles
su- filosofia. e | e

Para poder ser Anmstiteles, Aristiteles se vio
obligado a romper con toda su anterior formacion,
y salise de la Academia platonica. No olvidemos
estos ejemplos hustoricos de “tomar la cruz y segurr-
se a si mumos”, a su vocacdn, porque tal vez lo
hayamos menester en la vida filosofica.

Los historiadores modernos, exquisitos y sutiles

~ sabuesos, se han dado a conjelurar en qué- época
de la produccién filoséfica platénica entrd Arnistéte-
les en la Academia. ;Qué didlogo estaba trabajan-
do Platén? Y movilizando sutiles indicios, se incli-
~ pan por ¢l Teezero. En ambiente de filosofia de las
ciencias [matemiticas recibio, pues, Aristoteles su
wiciacén platénica. - B .
- Por parte de su padre llevaba una formacién
médica, en ciencias nafurales, y, por su origen racial,
ya no pestenccia a los amigos del ver, sino bastante
mds a los amigos del bacer.

Debié trabajar largamente en la teorfa de las
ideas; y pasado ¢l primer y segundo deslumbra-
miento, comenzarian a inquietarle aquellas obje-
ciones que €l catalogard cuidadosamente mis tarde
en sus

Voygcxponcrlesclpnntoquccreoccnml,y
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ongwal, de la [ilosofia de Arntoteles, distribue
yendo la exposicion en un preludio y dos partes.

Prelndio:

Si intentiramos caracterizar en una frase, que,
por lo pronto, tendrd solamente sentido de progra-
ma, el estado habitual del ser en Platén, podriamos
decir que el matenal de que estd hecho el universo
N0 hace de caunsa marerial; que las ideas o formas
de las cosas no bacen tampoco de causa formal; que
el Demmurgo no hace de causa eficrente; que la
ldea de Bien no hace, por fin, tampoco de causa

fenal.

Ningln ser, de los de tipo bdsico, segiin Pla-
thn: matenal, ideas, Demiurgo, Idea de Bien, bace
lo gue es, sino que simplemente lo 5. De ahi pro-
ad?: la inestabilidad del universo en Platén. E 1n-
versamente, quien se sienta y note adn inseguro el
mundo y 2 si mismo —que todavia hay mucho de
cos ¢n ¢l mundo, y lo habia mds en tiempos de
Platon—, tendrd que decir cuando filosofe, es decir,
cuando exprese técnicamente lo que siente y ¢dmo
siente el ser, que el material no es causa material,

¢ las ideas no hacen de causa formal, que el
rgo no hace de causa eficiente, y que la Idea

de Bien no hace de causa final. Y seguramente han
Eerc&hido ustedes la adicion de la palabra causa,
echa cuatro veces en cuatro lugares convenientes.




S

Aristoteles, como vamos a ver, notaba que el
mundo cstab2 ya mis seguro, y, sobre todo, que
habia un tipo de ser en que cada cosa o componente
hacta 10 que es, ser en que s¢ juntaban intrinseca-
mente, perfectamente, ser y obrar, componentes
que en Platon soélo acaidental y transitoriamente se

unian para dar, como es natural consccuencia, un
ser inestable.

Confirmemos histdricamente estas afirmaciones

contrapuestas, sin adentrarnos en demasiados dibu-
jos técnicos.

El matenal de que esti hecho el universo sen-
sible es, scgin designacion de Platon, masa amorfa,
masa amasable —egmaguéion amorphon—, que,
cual la cera, puede reabir todas las figuras, pero
no agarra ninguna, no se compromete defintiva-
mente con ninguna, prestindose a hacer mil seres,
pero sin darse a ninguno. La materia, segin Pla-
ton, es solamente marersal de que se hacen las cosas,
pero no llega a causa material.

Las formas o0 modelos de que se¢ hacen y segin
los que se configuran las cosas y el material basico
del mundo, no llegan tampoco a ser cawsas forma-
les, porque los eidos, o modelos bisicos, estin en
su mundo inteligible, y en el sensible no dejan sino
idolos o 1deillas, imigenes, semejanzas, siluetas de
si, configurando realmente tan poco, tan poco, y tan
superficialmente la materia, como la imagen el

espejo en que se aparece. Y asi el eidos de agua no




¢s forma del agua real, ni el eidos de aire es forma
del aire teal, mi el erdos de hombre es forma del
hombre real, sino solamente modelo, ejemplar, de
chado, tan puro en si y remulgado que no puede
pasar a componer. €, en persona y en su realidad,
lo real, contaminarse, impunticarse con el material.
De ahi que el agua sensible no pase de ser, segun
la notaba Platén, mas que algo aguado, aguachi-
nado; y el hombre sensible, el que somos nosotros,
no posefa la 1dea de hombre sino en forma de ima-
gen, semblanza, siendo nosotros, en ngor de la pa-
labra griega, antropoide. Los eidos no llegaban,
pues, 2 ser causa formal, a bacer lo gue son.

El Demiurgo, como vimos bablando de Platon,
era ¢l encargado de hacer que el matenal del uns-
verso tomara, st no forma de ideas, cuando menos
semblanzas de ellas, y no llegaba su accién a la de
causa eficiente, porque, en ngor y propiedad no
hacia que el agua sensible fuera agua, ni que cl
aire fuera realmente aire, y que el fuego fuera real y
verdaderamente fuego, sino solameate conscguia
ﬁdparnicmn ser aire, fucgo, tierra, hombre, re-

.

A los poetas llamaba Platon forjadores de fan-
tatmas, demiurgos de famtasmagorias; y empleaba
la palabra de demmrgo, porque no ilegaban a dar
vida a sus personajes. Pues no mucho mis hacia el
Demiurgo, empresario universal de la fantasma-
goriz del mundo sensible.




v’ No merece el titulo de causa eficente la causa
que, en realidad de verdad, no hace que sus electos
scan en verdad lo que se dice son,

Por fin, la ldea de Bien no actuaba, real y ver-
daderamente, de causa final. En sus Erncas objeta
AnstOteles a Platon el que nadie se nge en sus ac-
aones por la Idea de Bien en si, sino por el bien
humano los hombres, por el bien animal los ani-
males, por el bien vegetal los vegetales. Cada cosa
tiecne su flen, al que realmente tiende v por el que
tiene apetito real, que se sacia con la real posesion
del bien, de su bienn. La auténtica causa final tiene
que ser término de una apetencia real, y su pose-
sion ha de ser real, para causar una real satisfaccion,
para que ¢l ser se note ya en el fin, en el término
de sus aspiraciones. Por este molvo, AristOteles
adoptara como detimaion de causa final; “agwello
hacta lo que todas las cosas salen disparadas”; y el
bten moral, el bien humano, objeto de sus Eiwcas
se alcanzard, y ¢ comparacdn suya, como alcanza
el arquero con sus flechas el blanco, la presa.

El bien humano, anthrapmén agathén, es lo que
tealmente los hombres apetecen, dice Arnistoteles, y
no la Idea de Bien No hay arquero que dispare |
una flecha bacia una idea, sino bacia un objeto
real, concreto, apresable.

La Idea de Bien no hace, pues, rigurosamente \
hablando, de cawsa frmal, sino de término de un




proceso en que cada ser —que, en rigor, no lo es—;
sale de si, para trascenderse en otro orden; lo sen-
sible en lo intcligible, y lo inteligible en lo Ideal
Total que nadie puede ser definitivamente lo que
comienza siendo, y, pof tanto, ¢l fin y el final de
toda cosa es dejar de ser lo que comenz6 siendo.

Ahora descubrimos la raiz metafisica de la in-
segurtdad del universo platénico. El ser esti com-
pusesto de cuatro elementos que no llegan a hacer
lo que son, que no llegan a ser cawsas, a compag-
nar un ser. Todo ¢s lo que es a medias, en fantas-
magoria, con mercia e indiferencia, hacia términos
que no serin suyos, pues lo elevan sobre su orden.

Veamos ya c6mo Ari#tétcles, habiendo notado
la raiz de la inconsistencia del mundo platénico, la
subsana por su raiz misma.

Y he dicho que distribuiria sus afirmaciones en
dos grupos: Primero, plan general de una consti-
tuadn segura del ser, o concepto aristotélico de
Sustancra, Segundo, sefialamiento de un ser real que
realmente cumpla, de manera ejemplar, el tipo de
ser seguro, el tipo de sustancia, a saber el ser fisico,
O ser natural. Tceoria y ejemplo.

Primero: Teoria de la sustancia o modelo de
ser axténlico. |

El término griego correspondiente, o que se ha-
ce cornentemente corresponder al nuestro de sws-



tancia, cs ¢l de owsta. Este término gnego no es de
ongen y formacadn técnca. Se encontraba en el
lenguaje wvulgar, y sigmficaba posesion, peculio,
pitanza, haullo que llevaban los pescadores cuando
iban a pescar, es deqir, tenia las significaciones co-
rnentes de la vida, y cuando mds la general signi-
ficacion de posesion, peculio, Igualmente en caste-
llano hablamos de un hombre sin sustancia, de un
caldo sustancioso, de un relato insustancial. . .

¢No habrd, pues, manera, parece haberse pre-
guntado Anstoteles, de que las cosas posean, teo-

gan en peculio lo que Platon sélo les concedia en
torma de prestamo, de crédito?

Al ser que posea lo que es en forma de pose-

sion segura, de peculio, llamara Aristoteles sustan-
{id.

Pero no bastan los buenos propésitos en cosa al-
guna, y tampoco en fhlosofia. ;Como consiguid
Anstoteles, o cuando menos, como creyd haber con-

segutdo mostrar que los seres pueden llegar a ser
sustancias?

Transformando el concepto de componentes del
ser, y hacendo que llegaran a cawsas. De él nos
proviene la teoria de las cwatro causas, que ha dir.

mdo toda la filosofia ocadental, pricticamente
hasta Descartes.

La materia del universo, el material de que se
hacen las cosas, recibe en Anstoteles el nombre




de "kyle”, que quiere decir: selva virgen, vegeta.
adn pujante, y ya no se denominard egmaguéion,
masa, cera, matenal indiferente, maleable y mol.
deable a placer de cualquier molde o forma. Por
esta winversion, la materia del universo podrd ser ya
causa, hacer ella algo en su orden, hacer]o realmente,
con onginalidad, cual real componente del ser; vy,
por hacerlo,  poseer con reales derechos el efecto,
darse una configuracidn estable. Y Aristoteles dird
que la materia, byle, es dynamis, es un poder o po-
tencia indiferenciada aun, vapor en compresion,
cias reales. ;De qué? De ser configurada, de ser
informada, de darse una contextura, 6rganos, fun
aones, actividades; de ponerse en acio, de ser enér.
gueia, energia —las dos palabras son lo mismo—.
Y asi la misma realidad puede estar, segin Arnst-
teles —y les doy la interpretacién moderna, alcan-
zada tras muchos afios de trabajos filologicos—,
la musma, recalco y repito, puede estar en cuatro
estados: en estado de poder, de pujos, cual po-
tenaa indiferenciada ain, vapor en compresion,
en tensidn, en estado que se llama de dynamu; y
esa misma realidad puede estar en estado de acvo,
en energia, que esto significa la palabra griega de
enérgueia; y cuando la materia se pone a si misma, 0
ayudada externamente, en estado de acto —<omo
agua que se pone en cstado liquido, deshecho su
estado de hielo—, adquiere una forma, se da und
idea, y mejor un eidos, que llega a ser posesion Su-




ya, peculio real, configuracién de sf por si misma.
Estado de acto. Ademds, la materia, clla misma, en
cuanto que por su interior pujanza se desarrolla a
sf misma, estd en estado de causa eficiente, de acti-
vidad que de dentro nace y cuyos efectos recacn
en el sujeto mismo; y por fin, cuando la materisa,
por su propio desarrollo, pujanza y energia interior
se ponga en estado de acto, serd ella para si misma
entéléquesa, causa final, término de su propio des-
arrollo, Y esto significa enteléqueia en gricgo cli-
sico: estar uno en su propio termino, haber llega-
do uno a su propio desarrollo final, de modo que
el fin es intrinseco, es perfeccionamiento.

¥ Estado de potencia y de poder, dynamis; causa
maierial;

Estado de actividad, de acto, enérguera; causa
formal; | :

Fstado de eficiencia, de tendencia real, de des-
. arrollo; causa eficiente; brexis, kinests;

Estado de perfeccion, final que es fin intrinseco:
causa [inal, emeléquera. |

Materia que se desarrolla a si misma para darse
a si misma una forma en que quedar perfecta, ter-
minada; tal es cl esquema que preside toda la filo-
soffa arstotélica,

Es cdaro que, st se diera una realidad que lo
mplim. seria pecfectamente estable, poseeria, lo




juc es, pues se lo ha dado a si misma por propio
csarrollo, por su propia pujanza integramente des.
envuclta; y el estado de acto y de pertecaidn haria
de ella algo estable, termunado, fimalizado, finuo,
bien defrudo v defouble Es decir: sustancia.

Por esto, AnstOteles caractenzard la swsiancia
(ousia) dicendo que s “erdos imteriorizado (endn)
del cual y de la materra (hyle) surge un todo bren
unido (synolon)”. (Metafisnos, Z, 1037 a 29-30).

Intenorizarse un exdos, hacer que sea (dn) en
una materia, que torme wun ser con la materna;
jblasfemias a los oidos de Platon!, y afirmacién
tranquila de Arnistoteles, que, una vez dicha, sin que
s¢ hunda el mundo habti curado de espantos a to-
dos los filosotos posteriores. EIl mundo inteligible,
el de los exdos, pasa ya a ser posesion de una ma-
tetia, a constituir ieres, no a dar imagenes, semblan-
zas, sombras, reflejos en lo material.

El agua sensible es real y verdaderamente agua;
y ¢l hombre sensible, ¢l de carne y huesos, es real
y verdaderamente hombre, hombre sustancial, hom-
bre con sustancia. Tedo toma consistencia y firmeza.

Pero no basta ¢on haber cambiado ideologica-
mente ¢l tipo de ser; es preciso, cumo anuncié, una
segunda facna tan importante o mis que la anterior

Segundo: Moitracibn de la existencia de seres gue
cumplen o realizan el nuevo 11po de ser.



Hemos presentado esta cuestion en orden in-
verso al de genmeracidn o presentacion temporal, co-
mo se docia antiguamente, proponiendo, primero,
el tpo de ser que lo sea en firme, senalando un
tipo de ser estable y la constituadén que interna-
mente debe tener para ser firme y estable, para ser
sustancia; y hemos dejado para el segundo lugar
buscar s1 efectivamente hay seres reales que cum-
plan tal constitucion, imitando al matemitico que
plantea una ccuacdn y después trata de buscar las
raices 0 soluciones de la misma, y a veces se halla-
ra, como en el caso clemental de las ecuaciones de
segundo grado, que es faal plantearlas, senalar las
condiciones que habrin de cumplir las soluciones,
pero dificilissmo hallar tales soluciones o numeros
que cumplan la ecuacién; y aun sera necesario, como
histbricamente ba sucedido, tener que wnventar nue-
vas clases de numeros, cual los irracionales y com-
plejos de dos unidades (1maginarios), para solu-
cionar lo que cualquier pnncipiante o escribiente al
descurdo puede proponer.

Aristoteles no comenzd, naturalmente, plantedn-
dose la cuestidbn como nosotros, juc sabemos la
solucibn, hacemos: sefalar las condiciones genera-
les para que un ser sea lo que es establemente, fis-
memente, sustancialmente; y después, buscar si real-
mente existe tal tipo de ser, si tal modelo estd

efectivamente realizado.
Aristteles, gran naturalista, de ascendencia mé




dica, habia tratado de cerca el cuerpo humano, y
los cuerpos vivientes, y visto c6mo a partir de un
germen inicial, en estado de indiferenciacibn cier-
tamente, pero de inmensa pujanza O potencia, se
desarrollaba por interna evolucibn, por espontanei.
dad, una organizacién, que tenia un limite natural,
un término wntrinseco no prefijado desde fuera, sino
impuesto por la forma o espece intrinseca del vi
viente.

En los vivientes y en los seres naturales o fisi-
cos —como sc decia entonces; recuerden que phyuss
significa en griego "naturaleza” en el sentido de
viviente, o cuando menos la realidad espontinea, de
realidad animada—, la matena nicial no es mate
rial inerte, sino causa de que procede la evoluadn
y de que se hace, colaborando ella intrinsecamente,
el viviente; la matena del ser fisico o natural, es
causa material, nunca material inerte, como la cera;
y esa misma realidad inical es la que a si misma,
por interna evolucién, no por empujopes externos
o por causas violentas, se da a si misma los estados,
fases, momentos de su desarrollo; es ella misma
causa eficiente. Nadie vive porque le empujen des-
de fuera, y st para vivir desde dentro y en si echa
mano el viviente o sus 6rganos de algo exterior,
no viven por lo externo en cuanto tal, sino por lo
externo espontincamente interiorizado. Volvemos,

pues, slc:’ﬁre al punto bdsico: el ser natural, el
viviente sobre todo, es principio intrinseco de sus




movimientos, causa eficiente, y no s6lo fuerza ex-
ferna; y esta matena eficiente de si misma, auto-
desarrollante, que es de una vez causa material 4
causa eficiente, es también y en uno causa formal,
porque la forma que tienc el viviente, la forma que
da sus érganos, a sus funciones, a su materia. a sus

acciones no le es ni puede ser impresa desde fuera;
no es externo moldeamiento, sino efecto de la pro-

pra evolucién, de la formacién de si mismo por si
mismo, es decir: la materia viviente, el ser que lo

sea naturalmente, es cansa formal de si mismo:

st sobre él influyen cosas externas tales influjos
colaborarin cuando mas —si no es que impelen—,
a la formacibn y conformacion, y aun a la confi-
guracion externa del viviente, pero, en definitiva,
serda el viviente quicn con la espontaneidad se dé
a2 si mismo forma que sea realmente viviente y de
vivo. Es decir: el viviente es causa material, formal,
eficiente de si mismo. Pero es ademis caxsa fmal;
el desarrollo de un viviente termina’ naturalmente
cuando llega a un cierto limite prefijado no por
planes externos, n1 por moldes periféricos, sino por
natural desarrollo. La materia viviente del hombre
no termuna dindose la forma de hombre, la forma
exterior y la interior, porque la obliguen por fuera,
—¢0mo un vaso da su forma al agua que en ¢l ver-
tamos—, sino por intrinseca finalidad. No va mis
alli porque segiin el plan interno no tiene que ir
nas fl‘l)i.un si gu:nrosalp no va mis alld de ser rosal,




s: se detiene en su desarrollo precisamente al con-
seguir la forma externa y la organizacitn y funco-
‘namiento interno que CONOCemOos, NO €5 porque VIo-
lentamente le bhayan impuesto tal término y final,
sino porque €l, por intrinseca ley, termina y da por
terminado asi su desenvolvimiento. Por esto lla
mo Anstiteles a tal estado enteléquesa, que quicre
decir: “estar en el fin", haber llegado, por habérselo
dado, a un estado propio, definitivo y dlimo El vi-
viente, por tanto, se nos manifiesta como causa
final de si mismo.

Tenemos, de consiguiente, que se da un ser real,
el viviente, en el que se cumple perfectamnte el mo-
delo aristotélico de ser perfecto, que tiene por den-
tro las cuatro causas como cuatro estados propios. es
causa material, ehiciente, formal y final dc si mis-
mo, por si mismo, en si mismo y para si mismo.

Les he indicado de paso que los seres narurales
poseen iguales propiedades, aunque no sean vivos.
Por ser natural o fisico entendia Aristiteles todo
ser que —segun la defimcidn que da €l en los libros
de los Fisicos, Lbro I—, es "principio de morr
miento y reposo, en sk mismo, de si mismo, y no por
accidente”. Y asi contaba entre los seres naturales 2
la piedra, que sin que nadie la empuje, cae natw
ralmente al centro 3: la tierra, y es ser natural el

aire porque le es natural, mtrimeco. ¢l subir haca

arriba, sin que nadie lo empuje o atraiga, y en ge
neral los cuatro elementos: agua, tierra, aire, fuego,




tienen sus movimientos naturales, que les salen de
dentro, cspomincuncntc. aunque no sean vivientes
en sentido estricto. Y esta paturalidad o esponta-
neidad es caracteristica de un ser na/wral. Es claro
que los vivientes son la especie privilegiada de los
naturales. Dejemos de lado el que lo que dice Aris-
toteles de los cuatro elementos es totalmente insos-
tenible desde el punto de vista cientifico; y mientras
filoséficamente s lo sustuvo, fue unposible ¢l na-
cimiento de la fisica moderna, y el de esa confirma-
cién de su verdad real que es la téenica, Y quedé-
monos con que en los seres vivientes, en los por
excelencia naturales, se verifica el modelo de ser
firme: de ser que es lo que es porque él se lo da a
si mismo (causa eficiente), haciendo evolucionarse
a si mismo (causa matenal), y evolucionando pa-
r2 darse 0 dindose una forma, 6rganos (causa l{:—_
mal); y termmnando o ilegando a reposo, a final,
a término, cuando espontincamente se nota llegado
2 su forma (causa final).

Y si hubiera un ser natural o viviente que no
necesitara de aporte ajguno exterior, tendriamos el
tipo soberano y supremo de ser. Los vivientes que
hay en este mundo sublunar, segin la terminologia
de Aristbteles, necesitan de aportes externos para
vivit, de material que transforman en materia vi-
viente; pero, en ultima instancia, sin la intervencion
de la espontancidad, es decir, de algo que por si
MiSMO es causa para si de 2lgo, no habria vivientes.



La existencia de vivientes confirma y da reali-
dad a la teoria anstotélica sobre el nuevo modelo
del ser central.

Las ideas pasan ahora a ser formas internas de
desarrollo, planes intrinsecos del viviente, y asi dird |

Aristoteles que la forma es posesion de un erdos;
que tener tal o cual forma (de hombre, de caballo, |

de rosal) es poseer (schein) la figura (schema)
de un eidos
Frente a los seres naturales coloca AristOteles

los artificiales. Y serd ser artificial todo aquel que
no tenga por dentro las cuatro causas. Asi una
estatua no es ser natural, porque de su material
—por ejemplo, del marmol—, no nace la forma que
tenga; tiene que recibirla de una causa externa, y
a golpes; y, recibida la forma, el material no la
guarda activamente, no la reconstruye st algun trozo
se cac o desportilla, m1 colabora eficientemente con
el artista, ni determina ella cuindo termuna el pro-

ceso, cuil es la forma final

S6lo, pues, en el ser artificial se distinguen real-
mente y andan separadas las cuatro causas; por €s0
es tan inestable y poco firme. |

Esto es, pues, puntualmente lo que sucedia en
el mundo de Platén. La materia bisica de universo
era inerte, masa maleable y modificable al arbitrio,
sin tendencias a nada, en total indiferencia haca
todo; y, para colmo de males, animada de un movt




miento sismico, desordenado, que no dejaba asentar
nada sobre si y de sl nusmo. Por tanto, la forma
tenfa que venirle de fuera, y eran los erdos los mo-
delos a imutar, y hada falta un agente externo, una
causa eficiente, operario manual, artifice y cast ar-
tesano, el Demiurgo, que imprimiera Ja forma en
tal material, y diera él por terminada la faena
cuando, mirando a los paradigmas y modelos que
son las ideas, viere que habia llegado a término.
Por esto la 1dea de vida no juega papel alguno en
la filosofia de Platon. Nuestra alma es, como pa-
rece desprenderse del didlogo Fedro, parte o modo
del alma del mundo, cast como érgano de un alma
universal, que abarca todo el mundo sensible; y tal
alma, a su vez, no tiene consistencia perfecta y pro-
pia, pues es umagen de la nteligencia, decadencia
del entendimiento en la materia extrafia; y el en-
tendimiento es tan poco viviente que su faena se
reduce a ntuir erdos que no son suyos. Es decir,
nada es de si y por si lo que es. Todo esti dispa-
tado hacia los erdos y al final hacia las Ideas, y
hacia la Idea de Bien.

¢Como es posible, preguntardn, que contempo-
rineos opinen y sientan el mundo de tan radical-
mente opuesta manera? Responder a esta cuestion
de "bistoria de la vida filoséfica” nos llevaria de-
masiado lejos, aun suponiendo benévolamente que
yo pudiera contestarla.

Avancemos un poco més y veamos dénde se



refugié la inconsistencia del ser, ambiente general
en la filosofia platonica.

Y sca el punto lercero de esta conferencia: ef
mundo sensible, en conjunio, es un ser artificial,
por iamto mconsistente en amplios limites. El mun.
do imteligible se condensa en el entendimiento
agente, que no puede ser poseido como facultad por
mingun viviente, ni siquiera por el homére.

Es decir, si el universo en conjunto y en su tota-
lidad fuera un ser viviehte, un ser integramente na-
tural, por tener entonces internamente las cuatro
causas no necesitaria de nadie ni para existir, ai

desarrollarse, ni para darse su forma ni para
notar cuindo habia llegado al ‘estado conveniente, a
su perfeccibn, a su fin. Entonces la sensacién de
seguridad seria maxima; el ser real coincidiria per
fectamente con el modelo de ser firme, con sustan-
cta. Este seria el contrapolo con Platén; en ¢l no
se coloch Aristoteles, y sus diferencias con Platon
vamos a ver que son menores de lo que en la contra-
posicibn anterior hice resaltar rudamente. |

En los libros De Anima, o Sobre ¢l Alma, asienta
explicitamente Aristoteles una sentencia que fue la
cruz de los intérpretes medievales, y su campo de
batalla con los fildsofos drabes. Afirma AristOteles
con todas las letras que el entendimiento agente 0
activo (nous poietikés) no es de ningin individuo,
estd puro en si mismo, no se mezcla con cosa alguna,




. estd separado de todas; siempre en acto. Y en otra
| te anade que el entendimiento es "eidos de ei-
dos”, es idea de ideas, compardndolo con la mano
que es drgano de drganos, es decir: sistema de dedos
aptos para diversas funciones coordinadas.

El universo de los esdos, en la teoria de Platén,
s¢ ha condensado ahora y fundido en una realidad
de tipo entendimiento activo, cual luz intelectual
—y es metafora del mismo Aristételes—; y tal en-
tendimiento activo tiene en su haber todas las ideas
0 eidos, organizadas como mano mental. Dejemos
de lado las dificultades de interpretacién y de com-
Erensién de esta sentencia aristotélica. Una cosa

de sacar como consecuencia para 1o que ve-
mmos diciendo, a saber: que ¢l eatendimiento
agente 0 activo 0o es de ningin individuo; que ea-
ontramos aun en Aristiteles entidades que no han
pasado a formar parte real de una realidad indivi-
dual. No se puede decir, en esta teoria, que sea yo
qQuien entienda realmente y, por tanto, que sea yo
quien quiera, asi ‘aczivamente; por esto AristGteles
sostendrd que sélo el entendimiento pasivo o pa-
cente <5 el que puede llegar a ser de cada uno, de
@da individuo; y el conocer no sers accibn sino
pasion o impresién. El hombre, en cuanto inteli-
gente, en cuanto racional, no es todavia sustancia,
0 s ser firmemente inteligente, sino de paso, pasi-
| "amente, a merced de la informacién o impronta
de un entendimiento activo que no es el su




Una de las faenas mds inmediatas que se tendrd
que proponer Santo Tomds serd mostrar que cl
entendimuento es de cada uno; que somos, cada uno,
efectiva y activamente inteligente, que no hay algo
asi como un entendimiento separado, universal, lu-
gar de las ideas. Lo cual no tanto lo demuestra con
razones, cosa tan indemostrable como la contrana,
sino porque el hombre se hallaba ya en tiempos de
Santo Tomis mds hecho interiormente, mds indivi-
duado, mis sustancia que en tiempos de Platén
y de Anstoteles; y, de consiguiente, lo que era fun-
damentalmente una verdad vital en aquellos tiem-
pos, y podia decirse con verdad real, sin protestas
de nadie, ya no podia afirmarse con 1gual verdad
real vital en tiempo de Santo Tomas.

Pero a Aristoteles se le quedé todavia algo mis
sin consistencia perfecta. El universo en conjunto,
el que comprende todo lo sublunar —el orbe donde
tienen lugar, segin la terminologia clisica, las ge-
neraciones y corrupciones—, y lo celeste, no for-
maba un ser matural; no era, sobre todo, un V-
viente total, aunque muchas de sus partes fueran
vivientes, por ejemplo los astros, o regidas por vi-
vientes. ‘

Era el universo un conjunto de esferas mecins
camente coordinadas, pero no un.viviente. Nece
citaba, por consiguiente, segiin la teoria general de
las cuatro causas, una causa cficiente externa, un
pﬁmcrmotorqueechueamduclm:facto.\'h&
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cia falta tal primer motor Gnicamente para el un
pulso inicial, porque, dada la.pcrfcccién de los cie-
los, comprobado en su movimiento crcular —el que
por perfecto pasaba ante los ojos de los griegos
clisicos, y aun de los medievales—, bastaba con
un impulso o empujdn inicial para que continuara
ya moviéndose a si musmo indefinidamente. Si se
quiere identificar el primer motor arnstotélico con
Dios, habri que dear que, seglin Arnstételes, Dios
no hace falta desde el punto de vista de la mecinica
galileana sino un solo momento, y Gnicamente para
un empujén iucial; no hace falta ni para crear el
mundo, que es ecterno segin todos los griegos, ni
para conservarlo ni para cooperar en su movimiento.

No perdonaba Pascal a Descartes el que también
en la explicacibn mecinica que éste daba del uni-
verso no hiciera falta Dios sino para el empujon-
cito inicial —aunque Descartes sostenia que Dios
hacia continuamente falta en el mundo en cuanto
ser—; ;qué hubiera dicho Pascal ante la sentencia
aristotélica, en la que no hacia falta mds que para
echar a andar la miquina del universo?

Dejemos la parte teologica de ese asunto, y no-
temos como el universo es ahn, desde el crunm de
vista fisico mismo, algo inestable, dependiente de

lina Causa externa; y a su vez tal causa externa estd
habitualmente separada del mundo real, ya que pa-
sado el primer momento de impulso, el primer mo-
tor s¢ quedaba en ser solamente causa final: mover



como mueve ¢l amado «l amante, presencia
atractiva, no efectiva. el 2

Otra de las faenas urgentes de la filosofia cnis-
tiana, cuando se constituyz, consistird en unir Dios
y mundo, haciendo que Dios cree, conserve y
concurra continua y necesariamente con €l en todos
los Grdenes

Lo que, pues, en el fondo discute Anstoteles a
Platdn no es que el universo, hombre inclusive, no
sea algo inestable, no sea aln perfectamente sustan-
cia; discrepan ambos en seialar los limites y el
grado de la inestabilidad. El hombre no estaba aGn
~ bien hecho, y el umverso todavia no ecstaba bien
solidificado para ninguno de los dos fudsofos, sis-
mégrafos sutilisimos de lo en el universo acon-
tecia. No andan, pues, Plntz‘:y AnstGteles tan dis-
tanciados Como a primera vista parece.

El hombre sensible, decia Platén, es s6lo stlueta,
imagen del hombre auténtico; Anstoteles dird que
lo especifico del hombre, la racionahidad, solo a
medias es nuestra: es nuestro, de cada uno, el enten-
dimiento pasivo o paciente, pero no es de cada
uno de nosotros ¢l entendimiento agente O acuve
Total, que ain somos hombres a medias, inesta:

blemente.

El universo no es para ninguno de Jos dos un
todo que se baste mecinica y dindmicamente a si
mismo, como se ird descubriendo & partir de Ga



lilco —<decimos estabilidad mecinica perfecia; si
ain bhace falta algin agente externo en ¢l orden
del fer, &5 cuestibn aparte—; para ambos gricgos
hace falta, para la mecénice musma del mundo, o
un primer motor 0 un Demiurgo; y en ambos, pa-
sado el momento del influjo del primer motor o del
Demiurgo, el primer motor se asemcja 2 la Idea
de Bien, y el Demiurgo no tiene ya nada que hager,
aparte de que no. consigue hacer que lo sensible se
posesione de lo inteligible, sino sblo que lo imite,
sc asemceje, s¢ parezca. La inestabilidad es, pues, se-
mejante en Platdn y en Agnstoteles, en estos dos pun-
tos cardinales de sus sistemas.

-Arisioteles, con todo, comienza ya a darse cuenta
y sefalar por donde se introduce la estabilidad in-
terna dentro del universo de los seres: por los v
vrentes, por los naturales. La vida serd la gran refu-
tacion real del platonismo, y a su vez la vida refu-
tard 2 su tiempo el anstotelismo; y una vez mis la
vida serd la que mostrard oportunamente la falsedad
real de los sistemas medievales; y es ella la que va
descubriendo la falsedad de los sistemas raciona-
listas c}ue de Descartes proceden. Y lo muestra no
por retutaciones tebricas, sino por ese método di-
recto como la vida de cada hombre refutaria al que
quisicra hacernos mantener como verdadera la con-
Cepcion que el miio tiene del mundo, o la que
tiene el hombre maduro, mostrindonos que hay jove-
nes, maduros, y viejos que no ven el mundo igual.




Lo cual no impide que haya viejos verdes en filoso-
fia, y nifos precoces en filosofia: todos ellos saben

a fruta verde.

Termino recordindoles el programa general de]
fosofar aristotéhico. prefijar un tipo de ser esta-
ble, senalando las condiciones para su estabilidad,
que son tener interiormente, por posesion, las cua-
tro causas: material, formal, eficiente y final, y tenet-
las por evolucién natural, cual fases del propio ser.
Y ademis de este programa tebrico, senalar un ser
real, tipico, en que parezca venficarse tal modelo
rico, o cuando menos, comience a verificarse.
- Toda la filosofia posterior sostendrd que en el
- ser mtervienen, de una manera u otra, las cuatro

causas, que son cuatro cuando mis los tipos de com-
ponentes del ser. Analitica entitativa, que fija los
clementos del ser, y la manera de descomponerlo.

Serd preciso llegarnos hasta Descartes para que
comience a intervenir en filosofia, y descubrir que
intervienc en los seres, otro componente nuevo: la
conciencia, que no tiene que ver nada directamente
con las cuatro causas de tipo anstotélico y medieval.

Pero Descartes, y toda la filosofia moderna, no
procede de la griega por evolucion homogénea; se
introduce con el Cristianismo otra corriente no tanto
‘de ideas cuanto de sentimientos y experiencias que
pesatd como herencia en la filosofia moderna.

el
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En la Conferencia siguiente trataremos de ver
nuevas elementos, sentumentales sobre todo, ex-

trafilosdficos, obhigatdn a una revision de la filo-
sofia griega, revision que tal vez llegue a radical
reforma, a invenfar otra cosa, aunque dicha con
aertos términos griegos.




i Conferencia Tercera
~ SANTO TOMAS, MODELO DEL METODO
TEOLOGICO DE FILOSOFAR



Secioras ¥ senores’

Podria comenzar la conferencia de hoy en el
punto exacto en que la dejamos el dia pasado, mos-
trando cOmo Santo Tomas, respecto de Aristoreles
y hablando un poco metafoéricamente, reabsorbe lo

&l dejé fuera del universo. Recordarin ustedes
que a Aristteles se le quedaron fuera el entend-
miento agente por una parte, y, por otra parte, Dios,
por decirlo con términos nuestros.

Habria de ser, pues, naturalmente la primera
faena de Santo Tomas reabsorber el entendimiento,
ponerio a disposicion de los individuos, y en segun-
do lugar, como buen cristiano que era —no es
alabanza esta—, reabsorber a Dios en el mundo, a
saber, que cumpliese lo que dice ya la frase con-
sabida: “Dios esti en todas partes por esencia, pre-
sencia y potencia’; y no solamente coontribuyera
Dios, como decia Anstoteles, a dar el primer empu-
joncito al universo en conjunto, que no echaba a
andar sin El; y diera la razén Santo Tomis a aque-
lla otra frase de San Pablo, al decir que "en Dios
nos movemos, en Dios vivimos y en Dios somos”.

Por otra parte, pues, sostenfa Santo Tomds en



su Filosofia el predomunio del individuo, como ya
era sazon histdrica para ello. El individuo puede ya
reabsorber el entendimiento agente que, en Arns.
toteles, era todavia algo impersonal, nlgo cOsmico;
y en scgu,ndo lugar, aplicando los principios cris-
tianas al problema de Dios, tenla parecidamente que
seahsorber 2 Dios en el mundo, integra y perfecta.
mente. Pero con solo esto hubiera sido un aristotéls.
co aprovechado, un cristiano decotosamente ¢on-
secuente con lo que cree, mas, rigurosamente ha-
blando, no hubiese inventado, y no hubiere tampoco
dado la auténtica formulacién que debe tener la
filosoffa cristiana, si es que, como veremos al final,
es posible junfar ambas cosas: filosofia y cristia-
nISmMO =
Para que vean en qué consiste prcdsamentc el
punto de la dificultad que se planted con toda su
acuidad a Santo Tomis, es menester que volvamos
;:!lnpoqm ateis y com paremos, por una parte, el
de religiosidad de los griegos, con el tipo de
d cristiana, y mis en especial en su on-
pn. en la manera cdmo se concebla en la religién

A primeza vista, si Comparamos, salvando todos
wpﬂw hacia las creencias de todo ¢l mundo,
a Jipiter con el Dios del Sinal, con el Dios del An
tiguo Testamento, veremos que por ambas

__;Z_t‘~¢1- comD una inmensa arbitrarieda Ca
T e e [oqngledl la gana, con
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perdin de la frase castellana: y Jupite: hace y des
hace en ¢l reino de los dioses, de los héroes y de
los hombres, manda en ¢l universo fisico, exacla-
mente igual que el Dios del Sinai hace lo que le da
la gana en pleno sentido de la palabra también,
prarqur crea el mundn cuando ¥y «omo qmcrc. lo
Crea en seis dias o seis etapas, contra toda la evo
lucon natural que conocemos modernamente por la
fisica, samplemente porque le da la gana hacerlo de
esa manera. Pone mandamientos, y ¢l mismo los
quebranta o dispensa cuando quiere; manda que no
e robe y manda a Jos judios antes de salirse de
Fgipto que s¢ lleven las joyas de los que los babian
hospedado, manda que no se mate, y manda a Abra-
ham que mate a su hijo nada menaos; después, na-
turalmente, revoca el mandato, pero lo mandado
mandado cstaba. Asi que bajo este punto de vista,
tan arbitrario es el dios Jipiter como arbitratio e$
el Dios de los judios. St nos quedisemos en esto,
sin continuar mas la comparacion, no llegariamos a
la rigurosa formulacion histérica que Santo Tomas
tuvo que inventar para concordar la Filosofia con
SUs CreenCias. '

Y ¢ que en toda la Filosofia gricga y en toda
fa Teologia, si podemos emplear tal nombre, tanto
dioses, como héroes, como hombres, estaban sumer-
gidos, como decimos en terminologla moderna, en
an campo de necesidad, La necesidad, la andgke,

en griego, 1o era computada entre los dioses, pero




era mucho mis que dios, porque inclusive Jupster,
COMO ustedes record.‘lr;'lﬂ ¥ IO diCC Esquilo cn h
tragedia Promeleo rr:(aJenJJo, estin sometidos tO-
dos ellos a la necesidad; lo que pasa es que la ne.
cesidad a través de las Parcas rifa o sortea los do
nes de cada uno, y asi le tocd a Jipiter por recess
424 ser dios y rey de hombres y de dioses; no se
lo puede quitar Jupiter de encima. No digamos que
este campo O cse ambiente de necesidad, algo asi
como un dios difuso, el dios mds potente habido y
por haber, no solo afecta a Jupiter, afecta a todos
los dioses ¥ a todos los hombres; de abi que poda-
mos aflirmar que, en el fondo del fondo de toda
Filosofia griega, de toda religibn griega, se cn-
cuentra wn campo de weresidad, o como diremos con
terminologia modema, un fondo de determinisma
absoluto; en cambio, st comparamos con el Antiguo
Testamento v mucho mas con ¢l Nuevo, veremos
que detris del Dios del Sinai y detrds del Dios

‘cristiano, tal como se lo formula modernamente, no
‘hay un campo de necesidad, sino que Dios es esen-
cialmente libre; es el Ginico necesario, pero no estd
sometido a ninguna necesidad fuera de él. De tal
modo que, por una parte, la cristiana, tenemos un
Dios absolutamente infinito, tinico, absolutamente
omnipotente, sin ningun sometimiento a nada ex:
terno; y, por otia parte, la griega, tenemos un unt
verso en que todos: hiombres, dioses, héroes, mundo
fisico, mundo real, todo ello se encuentra en

dald



ampo de necesidad, en una atmésfera de determi-
nismo que manda sobre todos ellos. Noten, pues,

¢ la arbitrartedad de Japiter es una arbitrariedad
elimrtada por la necesidad, y le ha caido en swerte
ser rey de hombres y de dioses, pero no puede qui-
tarse de encima semcjante encargo. En cambio, el
Dios crishano no estd sometido a un ambiente de
necesidad o de ser, y hace absolutamente lo que

q\.UCfC.

Pues bien, si ahora nos ponemos en plan filosé-
fico y nos preguntamos ¢6mo serd posible concor-
dar una Filosofia griega, en la cual el fondo del
universo sea determunista, con una filosofia que
tenga que respetar la condicién de omnipotencia y
de absoluta independencia divina, como es el cris-
tianismo, verdn que no se pucde conseguir por una
evolucién natural de la filosofia aristotélica y por
ninguna evoluadn continua de ninguna clase de
filosofia griega.

Por eso la formulacién rigurosa y original de la
contraposicion entre Anstételes y los griegos en
conjunto por una parte, con Santo Tomds y el cris-
tianismo por otra no puede hacerse como he dicho:
por prolongacion de las faenas que Aristiteles dejd
sin resolver. Falseariamos radicalmente la formula-
atn; y la falseariamos, no s6lo porque el fondo del
universo cristiano no es fondo de determinismo, co-
mo lo era entre los griegos, sino por un segundo
motivo que les voy a explicar mucho mis deteni-



damente y que da la medida de la originalidad, a
la vez que del gravisimo problema que se planteé a
Santo Tomis, a saber: foda la filosofla griega e
una filorofia consiruida en plan racional; de deter-
minismo racional; mientras que toda la filosofia
crishana estd construida en plan dramatico,

- Y esa contraposiabn entre un filosofar que po-
demos denominar /dgico y racional, y un filosofar
esencialmente dramarico, irremediablemente drama-
frco, va a constituir la contraposicion basica y el
quicio en que se apoya toda la originalidad de la
filosoffa tormsta. = SRR

Y asi como no habrd animal racionzl que exij2
se ponga en forma deductiva La lliada o La Odl-
sea, o que se dé forma perfectamente racional a
una poesia digna de semejante nombre, y que no
sea pura y simplemente filosofia en. verso, por-.
que es faena imposible dar forma racional a nin-
guna clase de poesia, a ningin drama, a ningu-
na tragedia, y eso que tanto filosofia griega co-
mo tragedia griega se encuentran dentro del mismo
ambito fundamental, del mismo tipo de sentimien-
tos, siendo el fondo del universo griego, el escena-
rio en que se realizan la epopeya, la tragedia y la
filosofla griega, el mismo, si esto no es posible, re-
pito: traducir 0 dar forma perfectamente racional
2 Ja epopeya griega o a una tragedia griega.
icudnto mds dificil va a ser el problema de Santo

—_
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Tomis de dar forma racional a un universo abjso-
laramente dramatico!

(En qué consiste el dramatismo que le impo-
nfa su concepadn religiosa del mundo? Vamos a
ver, paso por paso, en qué consiste semejante dra-
ma, que no tiene un acto, ni dos ni tres sino mu-

chisimos actos y ternblemente dificiles de poner
en musica racronal,

Podemos, para comenzar con una definicién que
nos oriente, entender por comceprion racional del
universo una concepadn © una expresidn sea del
universo fisico, sea del universo espuritual o del
vaiverso divino, que esté sostenida, que se verifi-
que en un escemano o fondo de determinismo ab-
tolaio, que esté respaldado o sostenido por la Ne-
cesidad, asi en mayiscula, como diosa sobre todos
los dioses. Es muy natural que en un universo di-
vino, humano, matematico y fisico en que el fondo
ael fondo sea la necesidad, se produzca una /dgica
que floya necesariamente; es natural que se dé una
conexion entre las ideas que corra mecesariamente;
y e muy natural que en todo el universo fisico,
mratematico y real reine la necesidad, todo lo cual
s¢ sigue inmediatamente de ese fondo de necesidad
que caracteriza la Teologia, la Filosofia, la Epo
ya griega, la Tragedia gricga y todas las mani
taciones del mundo griego. Digo, pues, como defi-
nicién, y consérvenla como definicién, que entenderé
por universo determinado racionalmente y, por lo




wanto. filosoffa racional, matemitica racional, etc,
un universo en que el fondo, lo fundamental, sea
la necesidad, como superior a hombres, a héroes, a
dioses, a matemdtica, a fisica, a todo el mundo

real.

Dejando, pues, ya esto como término de com:

cién o de contraposicion, jen qué consiste en
todos los Ordenes el dramatismo que iumponia a
Santo Tomas su creencia cristiana ?

Ustedes recordarin que la Suzma seoldgica co-
mienza hablando de Dios, demostrando que existe.
estudiando sus atributos. Todo eso es per?:ctamcnte
deductible, admitimoslo benévolamente, hasta cierto
grado lo es; es decir, todavia, se mueve todo ello
en ambiente de universalidad, de necesidad logica;
~ pero ya ahi surge algo absolutamente imprevisible

para toda deduccidn logica, a saber: que en Dios
hay nada menos que Tres Personas. Este punto.
que en Dios hay tres personas, tres personas vivien-
tes en pleno sentido de la palabra, introduce el
dramatismo dentro de la Ontologia divina, cosa
que jamis pudo prever y que no se puede predecir
racionalmente. |

Ustedes saben muy bien que lg Teologia tuvo
grandisimas dificultades, no resueltas por suerte,
para demosm;‘gnc no hay contradiccion en que
una sola realidad sca tres personas realmente l&

ﬁtmcnltesl.'rrelquemano,ymoq;nm:




tres; no tres aspectos de uno, sino tres realmente
distintos entre si que son realmente uno; lo que no
pudo adivinar jamis la Teologia griega, ni en la
forma que le dieron Platon, Aristételes, Plotino ni
ninguna de las escuelas dependientes de ellos, con-
siste, en primer lugar, en haber introduaido y haber
:dmutido que Dios es viviente, que Dios es Vida.
Ese elemento esenctalmente imprevisible que es la
vida, raiz de los auténticos dramas, no lo introdujo
amas la Filosofia griega. Dijo la Filosofia griega
que Dios era la umidad absoluta, con Plotino, o que
Dios era la idea de bien con Platon; que era el pen-
samiento que se piensa, con Aristdteles. Recuerden
que se trataba de un pensamiento impersonal ab-
solutamente. El atributo de vida no lo predicd, pues,
no lo tuvo por digno de Dios en cuanto tal; y fue
menester que los Evangelios dijesen que Dios es
viviente, que Dios es vida; asi se le planted a Santo

Tomds ¢l problema inmenso de coocordar ser con
vida

Ahora bien: una vida que no inventa nada, una
vida que no es espontaneidad, una vida que no es
creadora, rigurosamente hablando no es vida; sino
pura deduccibn geométrica. Asi que haber intro-
ducido, 0 mejor haberse encontrado en la precisién
de introducir frente a conceptos de Dios que pue-
den ser ngurosamente explicados con filosofia, co-
mo el de ser, el de sustancia, ¢l de entendimiento,
el de unidad, el de absoluto, haber introducido,




digo, en ellos un elemento de #7da y de espontanei-
dad; haber tenido que afirmar que Dios es viviente
por constitucidn, es el primer elemento dramatico

que invade la Teologia, st se toma en serio.

Mas todavia: no se reducia la vida divina a vi-
talizar, por decirlo asi, todo el conjunto de atribu-

_tos metafisicos; a que la infinidad fuese viviente, a

que la unidad fuese viviente, a que el absoluto fuese
viviente, sino que ademads esa vida produce tres vidas.
Como se dice en terminologla escolastica estricta,
hay tres procesiones divinas o tres emanaciones in-
ternas que son Padre, Hijo y Espiritu Santo. Ahom
bien, eso planteé 2 Santo Tomis tan tetribles pro-
blemas filos6ficos que, como veremos en la segunda
parte, cuando indiquemos cémo pretendib salirse de
ellos, le obligaron a inventar nada menos que una
teoria filoséfica nueva, que si no llega a volver ra-
conal el dogma, cosa imposible y ademds indesea-
ble, lo hace cuando menos, racionalmente aceptable.
Veremos qué teoria es esa, a base de un retoque
original de la teorfa anstotélica de las relaciones,
que la transforman integramente.

. Anotemos el primer clemento dramdtico res-
pecto del elemento racronal griego: la introdsuccién
de la vida y de una rriple vida divina dentro del
mismo Dios.

Continuemos: En la Swma Teolégica, después
del tratado sobre Dios y sobre la Tdnﬁad. sc halla




el tratado de la creacibn. La creacibn es otro ele-
mento dramitico que se introduce contra toda pre-
visibn racional, contra toda necesidad légica, en el
cuerpo de la filosofia griega. Toda la filosofia
gricga, sin plantearse siquicra el problema, admitib
que ¢l mundo existe desde siempre, para siempre;
la materia es cterna, Jas ideas son eternas, la idea
del bien es eterna; y todo es, en su raiz, eterno; de
manera que no hay produccién de ser. El ser existe
por si y ante si, y no caben sino pequefias transfor-
maciones que, en rigor, no son ni aniquilaciones ni
creaciones. (Qué mds imprevisible puede pasarle al
ser que poder dejar de ser, y qué mds imprevisible
puczz pasarle al ser que pasar de la nada al ser?
El principio de identidad dice: el ser tiene que ser
necesariamente ser; el de contradiccibn anade

el ser tiecne que distinguirse de la nada.

Pues bien, parece que directamente contra seme-
jantes principios racionales va el que ser se
aniquilar, y ¢l que ser se pueda crear. Caso de au-
téntico dramatismo ontolégico del ser, porque le
pasa al ser en su mismo ser, y no le pasa por com-
binaciones, por la unién de dos seres preexistentes,
sino porque el ser puede integramente dejar de ser;
y ¢l ser puede integramente comenzar a ser. Seme-
jante elemento irracional con terminologia moder-
04, 0 si queremos con terminologia mis poética,
semejante elemento dramatico, lo introduce en la

teoria del ser, contra el principio de contradiccibn,




el dogma de la creacion. Este dogma le venia a
Santo Tomads no sOlo del cristtanmismo, en su formu-
lacion evangélica, sino un poco mas atris: del Dios
del Sinai, del Dios del Antiguo Testamento, crea-
dor del ciclo y de la tierra. Recuerden el primer
verso del Génesis "que en el principio creé Dios el
cielo y la iierra”, y comparen por ejemplo con la
Teogonia de Hesiodo que dice pura y simplemente
"al comienzo existia el caos”, y lo dice preasa-
mente con un término griego que estd en voz me-
dia, que no es mi activa ni pasiva. No lo habia he-
cho nadie al caos, estaba ahi. jQué inmensa dife-
rencia entre el poema de Hesiodo y la relaadn bi-
blica de Moisés! Ello nos explica ya el punto de
partida, absolutamente divergente. En un universo
donde todo pasa por necesidad no puede haber at
creacion ni aniquilacién; ni puede pasar, mgurosa-
mente hablando, nada; por eso la tilosofia griega
nos deja una impresién de umformidad, de segu
ndad absoluta; por eso al encontrarnos con un unr
verso en que todo esti a la voluntad de Dios, 2
lo que 2 €l le dé la gana, que ni siquiera esta scguro
el ser contra la nada ni la nada contra el ser, nota-
remos que la creacibn es el dogma que introduce ¢l
dramatismo en la misma constitucién del ser y €®
los primeros principios. Sumando ya: dos actos, dos
dramas particulares, superan y estin mucho mis
alli del ambiente fﬁ\;éfico griego; planteando 3

Santo Tomis el problema de hallar una aerta for



mulacion racional para lo que evidentemente es
un drama.

No termina la cosa aqui; después de la creacién
en general explica Santo Tomis la creacién de los
angeles o espiritus puros y la creaci6bn del hombre.
Aqui también tropezd con dos cosas imprevisibles
desde el punto de vista estrictamente filoséfico, a
saber: —admitamos todo eso de espiritus puros,
no voy a entrar en ello porque no estamos en clase
técnica de filosofia espiritualista—, les pasa a los
angeles que no estin n1 han sido creados en plan
natural, en plan esencial. De manera que ni siquiera
los espiritus puros comienzan por existir pura y
stmplemente como seres; comienzan a existit COmo su-
perando su mismo ser, porque Dios los puso en la
. disyuntiva de perder su gracia, que es un elemento
sobrenatural, sobre la esencia o naturaleza, o bien
conservarla s1 salian bien de una cierta prueba; dis-
crepan los intérpretes en cudl haya sido. De este
modo ni siquiera el espiritu puro se queda en su
}mm y simple plan de espiritu puro, sino que se
¢ plantea un problema o drama en que se juega
Su mismo ser, porque comienza por deber ser en
plan sobrenatural, digamos sobreesencial.

Al hombre le sucede exactamente lo mismo: aun
admitiendo que lo creara Dios, parece que habfa
de haberlo creado pura y simplemente natwral, en
plan pura y simplemente esencial, como lo diria
cualquier filésofo aristotélico, y aun toda la filosofia




griega. Pues no ¢s asi en el cristianismo; Dios crea al
hombre en plan sobrenatural, y comienza a vivir g
un paraiso artificial, designado por Dios; y discurre
la vida bumana, no segun la evolucién natural de
la especie, sino segin condiciones que Dios arbitra-
aamente prefija. De este modo ni siquiera se deja
al hombre ser naturalmente hombre, cuando co-
mienza a exisur; y al dngel no deja Dios tampoco
que sea naturalmente dngel, cuando comienza a
existir,

Anadan ya dos nuevos elementos de dramatismo
contra todo el orden escnaal, fijado por la filosotia
grega. (Como se las arreglard Santo Tomis para

compaginar semejantes cosas? Noten el problema
Que s¢ le va a plantear. i |

Pero no termina la cosa ahi: si el hombre no o
mienza viviendo con vida natural, sino con vida
sobrenatural, con la vida de la gracia, le sucederd
que, como a quien lo elevan 2 una cierta altura,
que, st cae, el golpe y porrazo seri proporcional a
la altura. Cuando uno no se ha movido del suelo,
00 tiene peligro inmediato de caerse; cuando a uno
lo ban levantado inmensamente, y lo sueltan o, me
jor  dicho, se cae, entonces el :;Eabn es terrible.
Exactamente igual le pas6 al hombre; comenzé por
existir levantado sobre todo lo natural; la caida
de lo sobrenatural no es, pues, simplemente volver
2 lo natural, sino darse grandisimo golpe. El peca-
do original, a él me estoy refiriendo, no fue pura




y simplemente volver al estado natural; fue pegarse
contra lo natural; y quedé destrozado por semejante
golpe y caida Jo natural. Por eso dice la Sagrada
Riblia. sobre todo el Nuevo Testamento, que el
hombre quedo estragado en el entendimiento,“en
la voluntad e inclusive sometido a la muerte; es
decir, caimos mucho mis abajo de donde se encon-
traria el hombre en plan pura y simplemente na-
tural Cuando San Pablo explicd semcjantes cosas
a los priegos, los mis urbanos le dijeron: “Te orre-
wos otro dia”; y ya no volvicron a oirle. . ,eR3

termina la cosa ahi; cuando se ha perdido

“una gracia, tal gracia no se’puede ya merecer. Pue-
de uno merecer lo que es de justicia; pero si uno
pierde una gracia, eso no se puede recobrar por
pingdn medio mecesario; de consiguiente, la repa-
ract6n del hombre no se encontraba en ¢l mismo pla-
no de una reparacion pura y simple. En toda filoso-
fiz pnega el pecado tenia pura y simplemente razon
dc‘;mperfemdn, de cosa mis o menos fea, antics-
tética, desagradable; pero no era ofensa para nin-
guna persona, y no tenia consecuencias infinitas, St,

~ por ejemplo, uno de vosotros —no les voy a incitar
- naturalmente a ello—, falta a una ley del Estado,
| 10 se sienten personalmente ofendidos los diputados
| que la votaron; y naturalmente no hacen recaer el
- Peso de la ley sobre quien la quebranté como si les
| "“P'm personalmente ofendido; e inversamente
i quien ha quebrantado una ley, y después la cumple



en reparacion, puede exactamente satisfacer el |
cado pomitivo, porque no es ofensa contra natri:

En cambio, segun la Teologia y segin el Nuevo
Testamento, no se puede pecar sin ofender a Dios
s¢ junta el aspecto de pecado con el de desarreglo
humano; el de cosa antiestética, indecorosa, con el
de ofensa personal a una persona nfinita; de con.
siguiente, no lo puede uno reparar cuande quiera
sino cuando al otro, al ofendido, le dé la gana de
admutir la reparacidn. Es decir. que el orden moral
que segun la filosofia griega podia cumplirse inte-
gramente, de modo que pecado hecho por el hombre,
pecado que puede reparar, —moralidad perfecta
dentro del orden natural—, resulta que dentro del
costanismo no es posible semejante estado pura
simplemente natural, pura y simplemente esencial, |
eatra y surge un elemento absolutament® imprevi |
sible: pecado y gracia; pecado y reparacion; pecado
y satisfacaon. ¢;Como se arreglari Santo Tomds,
pregunto otra vez, para hacer una filosofia moral,
natural, propia del hombre, y que sin embargo ten-
ga presente semejante dato tremebundo de que el
hombte no puede pura y simplemente pecar sin
que se ofenda nada menos que a Dios, y que no

puede reparar lo que ba hecho sin que Dios espon-
tineamente lo dé por no hecho?

Tampoco termina aqui, rigurosamente hablan-
do, la parte dramdtica ?r“ejntc al elemento racrons!
y natural de la filosofia griega. Ya en tiempo d¢



Aristbteles, en tiempo de Platdn, no existia lo que
se llamd ténicamente héroes; es decir, unz espec
de hombres que tenfan parte de hombre y parte de
dios. Pricticamente con Homero termina la época
de los héroes, la época de las relaciones persondles
entre dioses y hombres. El cristianismo, en el siglo
I* de nuestra Era, afirma que eso no se ha termi-
nado. Precisamente Jesucristo, verdadero Hombre, re-
sulta que es también verdadero Dios. Volvemos atrds,
por dearlo asi, en un orden puramente cronolégico,
a un tiempo anterior 2 Homero. Con mucho trabajo
la filosofia griega y el pensamiento griego habian
conseguido que los dioses no se entrometiesen en
el orden humano; que dejasen correr las cosas por
su cauce natural, que cesaran aquellos terribles lios
entre dioses, diosas, hombres y mujeres.

Esto que se habia dado ya por terminado en
tempo de Homero, muchos siglos antes de Cristo,
s¢ reanuda otra vez segin la Teologia, segin el
Evangelio: una persona, un hombre en concreto, es

 simultineamente Dies.

' Quien pretenda, pues, resucitar la filosofia grie-
ga de Aristoteles e incardinarla a un universo en
que todavia haya encarnaciones divinas, pueden us-
tedes ver que tendrd una faena no ficil por cierto

. de cumplir, porque toda filosofia griega de Platén

1 y Anstiteles ya no admitia intrinsicamente seme-

| Jantes lios o uniones entre dioses y hombres. JCO-

:

mo se la podrd compaginar, como se podré unir




semejante universo racional ya, con un universo e
que COMENZAMOS por afirmar que Dios es hombre?

Fl Tratado de la Encarnacién, que ocupa una
largufsima parte en la Suma Teoldgica, intenta ha
cer posible una explicacién, introduciendo una nye-
va nocion filosdfica, claborada por Santo Tomis,
que encaja hasta cierto limite dentro de lo racio-
nal Pero no es enteramente adecuada a semejante
elemento imprevisible, porque, rigurosamente ha.
blando, la Fncarnacién no se verifica por necesidad

ninguna. no se puede deducir de ninguna premiss
~ 16gica, no se puede sacar de la naturaleza divina. Fs
vn acto absolutamente espontineo de Dios, mucho
mds espontineo que el acto mis espontineo, nuestro
¢Como serd posible entonces, pregunto, respetar el
orden humano, el orden de las esencias, si comen-
zamos por afirmar que, de nuevo, cosa ya superada
entre los griegos, Dios comicnza por meterse en lo

de los humanos? s

No termina la cosa ahi tampoco; segiin toda la
filosofia griega, después de muchos trabajos, des-
pués de superar inclusive a Platén, se habia conse-
guido llegar a decir que cada cosa es lo que es, que
el agua es agua y no pura y simplemente imagen
de agua, que el aire es aire y no simplemente ima-
gen de aire, y que ¢l hombre es hombre y no simple-
mente imagen de aquel original de hombre que, se-

gun Platén, estaba en el mundo inteligible como mo-
delo para nosotros.




Pues bien, precisamente en el misterio de Ja Eu-
caristia sucede lo que ha recibido el nombre técnico
de Transustanciacién; a saber, una sustancia integra,
sin perderse nada, la sustancia del pan y del vino,
se transforma integramente cn otra sustancia: la del
cuerpo de Cristo, es dear, hemos caido en un uni-
verso en e cual nada es definitivamente nada, por- -
que por fransformarse el pan y el vino integra-
mente en otra sustancia, sucede que ya ni el pan
es delmitivamente pan ni el vino es definitivamente
vino, n1 ¢l cuerpo de un viviente es definitivamente
lo que es; es otra cosa. ‘ : ;

- XY Santo Tomds llegard a afirmar lo siguiente,
con el escindalo de muchos filosofos de su tiempo,
a saber: que Dios puede convertir integramente un-
ser en Otro ser sin que se pierda nada; y el famoso
Cardenal Cayetano, su comentador del siglo xvi,
dice textualmente, y no me o invento, que Dios
puede convertit, sin que se pierda nada, un dngel
en piedra y una piedra en-dngel. Dicho de esta ma-
nera tan brutal podemos preguntar dénde quedan
las esencias, dénde hay lugar ain para eso de esen-
aas inmutables, de que cada ser es definitivamente
defimible en su orden. (Donde se queds eso, si
Dios puede hacer que un dngel, sin que se pierda
nads, se convicrta Integramente en piedra, y una
piedra en dngel, como dice Cayetano sacando Ja
consecuencia de los principios de Santo Tomis?
Noten que detrds de todo esto estd atn el Dios del

M.h.hu;&i;- ab o'




Antiguo Testamento, 0 con la terminologia de San
Pablo en aquella fuerte comparacion suya, “gue
Dios es como un alfarero que de la misma masa
pwede bacer un vaso de ignominia y un vaso de

honrs’. Exactamente igual es lo que dice Santo
Tomds: el ser en cuanto tal es masa amorfa; le da
Dios una pequefia vuelta, y resulta un dngel; le da
otra pequefia vuelta, grande debe ser, respecto de
nuestro criterio, y resulta una piedra. JEn qué queda,

es. el orden esencial? ;En qué Ia necesidad ra-
Gonal? Alld Santo Tomds; veremos como se las
arregla. Pero no pasen por alto cOmo, en el orden
integro del ser, al orden del ser infinito me refiero,
sucede algo radicalmente imprevisible; a saber, algo
contra el orden esencial; se puede convertir una
cosa en otra, a voluntad de Dios. :

Mis todavfa, voy a terminar con los dramaiis-
mos posque hemos de pasar a explicar cdmo intentd
Santo Tomis, con buena voluntad, hacerlos racio-

nalmente pasables o digestibles.

Segfin toda la filosofia griega, y segin la ma-
temdtica griega, este universo tienc su proceso na-
tural y se desarrolla por procesos puramente ra-
cionales, por procedimientos previsibles mejor ©
peor segin el progreso de la Astronomia o de la
Fisita conocida. EI Mundo no tiene un punto de par-
tida porque no ha sido creado, y no tiene un punto
de llegada porque no puede ser aniquilado; y lo




que sucede entre esos dos limites —-por hablar asi
metafbricaments, ya que no existen—, sucede por
necesidad. El mundo, decia AristOteles, es de forma
perfectamente curcular, absolutamente esférica que,
una vez que Dios le dio el primer empu)én, contina
moviéndose indefimdamente, sin que se acabe jamis;
es un universo sin cataclismos como lo exige una
concepaidn racional del universo. Segin la Teologia
cristiana, siguendo a los Evangelios, el fin del mun-
do sucederd cuando a Dios le dé la gana; cuando
venga Cristo rodeado de los dngeles a juzgar el mun-
do. Entonces termunara y se transformard nuestro
sistema astrondmico, dicho con palabras nuestras,
no segun sus leyes, sino segun lo que entonces que-
12 Diwos hacer. Y dice el Apocalipsis que surgira
entonces una tierra nueva y un ciclo nuevo; y no
por evolucién natural sino porque a Dios le habra
d2do su realisima gana, con perdon de la palabra.
Tenemos, pues, nuevo dramasismo imprevisible.

Ni ¢l ser, ni Dios, ni el hombre, ni lo fisico se
encuentran ya bajo aquella atméstera de determinis-
mo racional que regia entre los Eriegos; sino que,
al revés, en todos y en cada uno de los 6rdenes: sea
hombre, espiritu 0 materia, universo en conjunto o
un ser parucular, ‘Fucdc pasar en cada momento lo
que a2 Dios le dé la gana, sin limitaciones, Pre-

gunto, para que comencemos a responder como res-
pondia Santo Tomds: ,Coémo ser posible compa-




ginar la filosofia anstotélica, la hecha segin de-
terminismo légico sumo precisamente, con un uni-
verso dramaético? '

Tengan presente que Santo Tomids no se plan-
ted esta cuestibn de manera tan brutal como yo la
planteco. No en vano estamos en el siglo XX y, co-
mo decimos con terminologia moderna, podemos
ver semejantes animales historicos a distanca; pero
¢l no comenzd planteindose la cuestibn con la
brutalidad con que lo he hecho, sino que espontinea-
mente, dentro de su circunstancia histérica, comen-
z6 a trabajar en semejante problema '

¢De qué manera? Ustedes recuerdan y saben muy
bien por la historia de la filosoffa mas elemental
que cuando Santo Tomds comienza a filosofar se
encuentra con la invasibn drabe, no sélo bajo el
punto de vista material, sino sobre todo con la in-
‘vasion espiritual de AristGteles, interpretado por
los drabes, mis en particular con el averroismo.
De tal modo que no se le planteaba a Santo To-
- mis el problema de buscar una filosofia al arbitrio,
la que encajase mejor con el dramatismo del dogma
cristiano, sino que tenia que echar mano ineludible:
mente de la que estaba en el ambiente y contra ¢l
cristianismo, que era precisamente la filosofia aris-
totélica tal como estaban propagindola los drabes,
inclusive en lugares a que, cual Paris, no hablan

liegado por la fuerza de las armas. Tal era el amr




bicate intelectual de Europa: AristGteles interpre-
tado por los drabes.

Y era tal su prestigio que inclusive entre los
doctores catdlicos de Paris predominaba el averrois-
mo. Contra €50 tenia que luchar Santo Tomis con
Sus propias armas, es decir, tenia que dar una forma
racional al cristianismo valiéndose de la filosofia
aristotélica, porque era la que estaba en primer pla-
no, era la filosofia de los enemigos de la-
Iglesia de entonces: de los drabes, y la que presen-
taba sobre todo un matiz de coherenda racional, de
contextura interna que se imponia como la mis pe
ligrosa de las herejias. (Qué tuvo que transformar

Santo Tomds para poder unir a Aristdteles con la
Teologia y con el dramatismao cristiano ? ’

Tengan presente que Santg Tomds conocfa a
Anstoteles a través de las traducciones drabes retra-
cuadas al latin y de los libros de Atistételes que del
griego le tradujo Merbecka, el obispo de su orden en
Corinto. Escribié Santo Tomis largos comentarios 2
casi todas las obras de Aristételes: a los mezafisicos,
@ los éricos, a los fisicos, a casi todas las obras:
pero no escribio, por motivos que explicaré mis
tarde, un tratado sistemitico de filosoffa, pura y
simplemente, porque eso es irrealizable para un
cnstiano auténtico, por muy extraiio que les parez-
. Primero, histéricamente consta que no lo hizo
Santo Tomis, por algo serfa. Veremos que se hizo
lo mis pronto en el siglo xvn, cuando, rigurosa-




mente hablando desde el punto de vista historico
habia pasado la época medieval.

¢Qué tuvo que introducir Santo Tomis para ver
de compaginar el dramtismo esencial al cristiangs-
mo con la filosofia aristotélica?

No me va a ser posible, porque no es ésta una
conferencia rigurosamente técnica y ademas exigiria
muchisimas, explicarles qué transformacién o golpe
mdgico de mano dio a ciertas nociones aristotélicas
Voy a enumerar, para que se hagan cuando menos
la ilusion de entender, qué es lo que tuvo que trans-
formar.

Recordarin que, segin Anstiteles, el ser en
conjunto se compone, se verifica o realiza par-
tiendo de un estado de potencia, que él mismo por
evolucién intrinseca s¢ da, a estado de acto; cuando
ese acto llega a su perfeccion, a su fin o terminal
se llama enreleguia; y cuando llega a su fin ©
final es cuando esta como exhibiendo una idea, sien-
do entonces forma: asi el procedimiento 0 proceso
de crecimiento, que parte de un estado que llama-
riamos amorfo, de fuerza latente o de potenca,
por evoluci6n intrinseca pasa él mismo a estado de
acto; y, cuando se consuma ese proceso de actuali-
zarse, se encuentra en el final, y en este final es
cuando se ostenta 0 sc presenta la idea correspon-

diente.
Santo Tomés comienza por descoyuntar ese pro-



ceso, diciendo lo siguiente: en primer lugar, hay
una €osa que es etencialmente potencia y que por
desarrollo no puede llegar a ser acto; hay una cosa
que es acto y que no es desarrollo de una potencia,
sind algo realmente distinto. Mis todavia: las esen-
caas —<cl ser hombre, ser carcunferencia, etc—,
son cosas radicalmente y realmente distintas de su
realizacdén o existencia. Comienza por introducir
dos dualidades absolutamente irreconciliables, a sa-
ber: de materia con forma y de esencia con existen-
cia. de tal modo, que si la materia es potencia res-
pecto de la forma, no podri llegar a ser forma por
evolucion interna, sino por unidn con ella, realmente
distinta; y la esencia de hombre, por evolucion n-
trinseca, no puede llegar a existir, sino por unién
con la existencia. El ser se compondri ahora, en el
caso miximo, de tres componentes reales.

Automiticamente Santo Tomdés puede hacer la
siguiente faena: dispone de materia y de forma,
de esencia y de existencia realmente distintas entre
si. ;COmo caracterizar a Dios? Dios es el Gnico ser
en que se identifican realmente esencia y existencia;
en todos los demds se distinguen realmente. Primer
criterio ontoldgico.

Noten que esta distincién se introduce en la
misma definicién de ser. Todo ser, nosotros por

ejemplo, es real, es existente, y ademis tiene esen-
¢i¢ —de hombre, o de caballo, o de circunferen-




cis—: cada uno tiene su defimicion, y ademis es

real. _

~ Pero todavia subdivide en dos, a saber: la esen.
- cia puede componerse a su vez de dos partes que
se llaman técnicamente matena y forma, y tendre-
mos entonces und nucva pOSlblIidad de caracieriza-

- cibn de los tipos de seres: espiritu puro, si no se
compone de matena sino Gnicamente de esencia y

de existencia; y tendremos un (xerpo, cuando se
componga de materia, de forma y ademdis de exis-
tencia: de-manera que estamos NOSOLIos compuestos
de tres partes, los espiritus de das: Dios es absoluta-
mente tnico ¢ indivisible, Santo Tomis ha realizado
esta faena en la definicién misma de ser, es decir:
en plano onfoldgeco, y. noten como transforma a
Aristoteles. Segun Aristoteles, la materia pot evolu-
cién inferna llega a ser acto, y por evolucion exter-
na llega a ser existente con perfecadn, de modo que
10 hay distincion real de esencia y existencia n: de
materia v forma, sino una evolucién natural, un pro-
ceso continuo de lo que es realidad en estado de po-
tencia 4 eso mismo real en estado de acto. Santo Tor
mds, parte por humildad, parte pot ignorancia histd:
rica, creyo que continuaba a Aristoteles; digo que en
parte por ignorancia historica, no sabia griego per
sonalmente, le tradujeron pésimamente a Aristte
les; y, aunque se lo hubiesen traducido mejor, S&
bemos que la érocn histérica no era para semejantes
dibujos de filologia griega.



Solie B TN e : | S
(Asy que ¢l areyd queé continuaba a Anstételes;
~que Aristteles era mads cristiano de lo que |
efectivamente era. Rigurosamente hablando, inventé |
Saato Tomis una nueva Ontologia; y si creyd por
su parte humildemente que continuaba a otro, la |
humildad no quita la autenticidad de lo que se
inventd. Podemos decir nosotros que Santo Tomas |
inventd una Ontologia, conveniente para el dogma
crishiano. | | e |

Nétese ahora como la distincién entre Dios y
criaturas se hace en el orden del ser, en el orden |
de la Ontologia; y esta transformacién de la On- |
- tologia arstotélica, que es una nueva creacidn 0O
invenadn tomusta, hace que le permita, como acaban
de ver ustedes, unir bajo an solo concepto diversa-
mente tratado, todo Dios y criaturas, sustancia,
accidentes, materia y espiritu, Primera faena que no
les voy a explicar largamente porque exigirfa largas
conferencias y tratado especial. |

Segundo: después de haber transformado de se- |
mejante manera la Ontologia general para abarcar
a todos los seres, se encontrd con el primer dra-
matismo- explicarse como es posible que Dios sea |
viviente y que en Dios haya nada menos que tres
personas realmente distintas, aunque también real- |
mente idénticas con la esencia divina ;No va eso |
contra el principio de contradiccién? Santo Tomds

¢laborb una distincién que se encuentra mds ©O |




menos prefigurada en San Agustin. Se trata de
una teoria o modo de distincidn entre seres, que no
perjudique su identidad, de tal modo que cumpla
las dos condiciones: compaginar identidad real con
distinaion real en el mismo ser, y creyé encontrar
la solucion en la teoria de las relaciones. Afirmé
que un ser se puede distinguir de otro ser en
plan absoluto;, por ejemplo, cada uno de nosotros
se distingue de su vecino 0 compaiiero por ser el
que ¢s, no por una relacién, que es como se dis-
tingue ademas el dos del tres, no s6lo porque ticne
una umdad mds, sino ademds porque dos es menor
que el tres De manera que la distincibn de dos
numeros esti fundamentada en una relacién, ade-
mis de la diferencia en el nimero de unidades.
Pero no J:odcmos decir que uno de nosotros se
distinga de otro, porque sea ni menor ni mayor
que ¢l. No es que no haya distinciones entre hom-
bres fundadas en que sea mis blanco o menos
blanco, mis oscuro, mis listo 0 mis tonto: estas
relaciones de mds y menos no distinguen un hom-
bre de otro hombre, porque cada uno somos en
nosotros mismos perfectamente tales, es decir, bay
un cnterio de distincién a base de predicados abso-
lutos. Con semejante criterio, seria imposible ex-
plicar racionalmente o aceptablemente la Trinidad,
porque si el Padre tiene tanto como el Hijo y el |
Espiritu Santo, medidos en lenguaje matematico,
por cantidad de ser, si tienen exactamente lo mis-




mo, es claro que tal igualdad po puede ser citerio
de distincion. Por esto dice la Teologia que en 1o
absoluto no se distinguen las personas. Tenia,

que buscar Santo Tomds un criterio de relacion; y
efectivamente desarcollé técnicamente una distin-
cion muy sutil que no voy a poder explicar, eatre
un doble aspecto de la relacion, que se llamard en
terminologiu escolistica ¢l de esre m y el de esse ad;
el de ser en y el de ser para. Y resulta que, segun
Santo Tomus, es posible dentro de un mismo ser
que haya cosas realmente distintas sin perder la
wentidad con una tercera st se distinguen relacional-
mente, y no absolutamente, i

Dicho asi, parece que fuera a quedar todo en
plan puramente palabrero Mas vean addnde iba
el Santo al introducir una nueva nocion; pueden ya
distinguirse dos cosas, no solamente segin el cri-
terio clasico, cuando se distinguen absolutamente o
por sus definiciones, sino por sus relaciones. Pre
asamente en Dios y solamente en Dios sucede, se-
gun Santo Tomis, que la misma realidad en cuanto
absoluta es una, y en cuanto relacién es trple,
asi es como cree conservar el principio de 1den:
tidad, porque no se comparan las tres Perso-
nas bajo el mismo punto de vista absoluto; son
distintas bajo el punto de vista relativo, No hay con-
tradiccién inmediata. Es cliro que de explicarse in-
tegramente la Trinidad por semejante distincién,
resultaria tan racional como todo lo demds racio-




pal. No se puede llegar a tanto; se trata simple-
mente Je una aproximacién para hacer tal misterio
mntelectualmente aceptable o digestible; no se traia
al intenta hacerlo estrictamente racional o razonable
deductible Siempre, con todo, e un paso; y ese
paso lo dio Santo Tomids por primera vez, dismy
nuyendo asi un poquito el dramatismo, la incone-
xi6n entre la esencia de Dios, segin-la Filosofia
cidsica, y las tres personas. S1 continuamos hacien-
do el ioventanio de 16 que Santo Tomds tuvo que
imrw?isat o crear filoséficamente para hacer razo-
nable.y explisar hasta cierto limite los demas dra-
matismos, por cjempio, el de la Creacion, el del
do, veremos que tuvo. que Inventar Otro €on
junto de teonias [ilosoficas que no estaban en ¢
mapa estrictamente guego y todavia mucho menos
en ¢l anstotelico. Por ejemplo, admitird Santo To-
mis que no solamente se puede vivir con una pri
mera vidz. que es la que se llama técnicamente vida
natural. sino que es posible una segunda vida gue
s¢ llama técnicamente de la gracia o sobrenatural
Dentro del orden de la vida matenal se da ese lend
meno del smjerto, que chupa la savia del drbol y
~ cambia la especic de sus frutos; pero eso es nads
mds un pequenio detalle que no afecta integramente
al drbol, porque la savia continia pricticamente 10
mismo. Segin Santo Tomdds, cuando uno cree que
vive perfectamente como hombre, cuando uno cree
que, por tener sentidos y potencias, entendimiento ¥




voluntad en toda la plenitud de la palabra, estd ya
ente hecho, le dice todavia Santo Tomis,
\nter do la tradicion cristiana, que esti vi-
‘ nada mds con vida natural, es decir, que su
esencia n0 ha terminado abi, que se le puede injertar
un germen que se llama gracia y que le transfor-
mard, con el tiempo, en este mundo o en el otro,
integramente su esencia, levantindolo a vivir otra
clase de vida, como si dijgsemos que es posible en-
coatrar un medio maravilloso para hacer un injerto
humano en un animal, de modo que, el dia menos
pensado, comenzase a pensar como.nosotros. Serfa
un milagro dentro del orden pura y simplemente
natural, cambio de especie a especie. Pues bien,
¢éste es el milagro que hace la graca: cambia inte-
gramente la especie de hombre a especie superior,
a especie divina, como es ella en si. Por eso Santo
Tomas admitird que preaisamente en el orden de
la vida es posible semejante fendémeno; y es pasi-
ble dar de él una explicaciébn verosimil porque in-
trodujo una nocion que naturalmente, sin llegar a
explicarlo —s1 lo explicase estariamos otra vez en
filosofia griega deductiva—, lo hace verosimil o
aceptable, mis o menos digesuible para quien no
sea demasiado quisquilloso desde el punto de vista
de racional, a saber: la nocidén de potencia obe-
-diencial.

- Es claro que en este mundo existe potencia pa-
ra hacer de una cosa hasta cierto limite otra; ha-




cemos de un drbol madera para una mesa y hace.
mos del agua, bebida para los hombres, Santo To.
mds dice que el ser en cuanto tal tiene una poten-
cia especialisima que se llama obedrencial, en virtud
de la cual tiene que obedecer a Dios en todo lo que
¢l quicra, si quiere que sea hombre, se quedard pu
ra y simplemente un hombre; pero si Dios quiere
que se transforme en dngel o viva con vida sobre-
natural divina, podrd hacerlo perfectamente bien.
Se introduce, pues, en cl ser, ademis de la potencia
natural, una polencia sobrenatural de ser lo que
Dios quiera.

Claro estd que dicho de esta manera la cosa
parece casi pura y simplemente de palabras, porque
decir que Dios puede hacer lo que quicra de las
criaturas, o decir terminolGgicamente que en toda
esencia hay una potencia obediencial para obedecer
2 lo que Dios quiera, es practicamente dear lo
mismo; como introducir aquella nocién de que Dios
puede cambiar integramente una sustancia en otra
cuando quiera. Es que el ser, tal como lo concibe
Santo Tomis, no estd nunca definitivamente hecho,
st estuviese defimtivamente hecho, Dios no tendria
intervenciones, en cosa dada por definitivamente
hecha. Por tanto, el ser creado es materia moldea-
ble al arbitrio divino; el que haya muchas especies
y géneros es algo pura y simplemente de hecho, es
lo que se llama técnicamente el orden masural, En
plan comiin y corriente Dios no interviene; no mete




su mano para transformar especies; pero cuando
quiera puede hacerlo perfectamente bien; con Ia
ntroduccion, pues, de un nuevo concepto de ser,
con la introduccién del concepto de potencia obe-
diencial, ha conseguido Santo Tomds dar una cierta
formulacién racional a los dramatismos cristianos.
Todavia nos quedaria un montén de ellos; por ejem-
plo, el dramatismo de la Encarnacién. Les he re-
cordado a ustedes que ya en tiempos de Homero,
siglo viit 0 x antes de Cristo, la filosofia y la cien-
aa gnega, inclusive la mentalidad religiosa grie-
ga, habia implicitamente convenido en que Dios
ya no intervenia personal ni mlagrosamente en
este mundo, condicion para que en el universo hu-
biese estabilidad, para que fuese cientificamente
comprensible. ;Cual seria la sorpresa de los griegos,
cuando les dijo San Pablo, y pudieron leetlo en los
Evangelios y demis escritos de los Apostoles, que
hacia muy pocos afios Dios acababa de encarnarse?

Se les hizo absolutamente incomprensible; uste-
des lo recordarin por las Actas de los Apéstoles.
Sibese por la Historia de la Iglesia que para ca-
da caso, para cada dogma, tban los Santos Padres
y escritores inventando lo que podian; saliéndose,
como decimos vulgarmente, del apuro; pero no

tenian una teorfa general, algo asi como un sistema
filoséfico tGnico, con que hacer pasable el conjunto
de los dogmas. ;Qué inventd o perfecciond Santo
Tomis para disminuir en el punto presente el dra-




matismo de la Encamacion, y hacerlo incarding-
ble hasta cierto limite dentro de la fiuosofla
aristotélica? La distwwadn  entre  naturaleza .y
geﬂm, entre waiuraleza y supuesto. Asi se po-
rd afirmar con un sentido filoséfico que en
Cristo hay dos naturalezas: humana y divina per-
fectas, pero una sola persona. Imaginen ustedes un
fendmeno rarisimo en virtud del cual, sin dejar de
ser cada uno de ustedes quien es, sin perder su na.
turaleza integra, se resumiesen o reabsorbieran dos

nas en una sofa. Es absolutamente inimagina-

ble una unidad de conaencia en dos cuerpos per-
- fectos y distintos, exactamente perfectos sin que les
falte nada. Porque lo grave del dogma es que en
Cristo hay todo lo que tiene un hombre perfecto,
‘sin que le falte algo; tiene todo. No digamos que
a Dios le falte algo; Dios lo tiene absolutamente
todo. ;Cémo es posible, pues, la union de dos per-
sonas perfectas, perfectisima una'y perfecta la otra,

- undn real sin que se pierda nada de ambas natu
ralezas en la uvni6n? Tomds, siguiendo una
tradicién y un conjunto de nociones e intentos de
los Santos Padres, por cjemplo de San Atanasio,
para introducic la distincién entre naturaleza ¢ hr-
- postasis, que es en griego lo mismo que persona
en latin, llegard a una precisibn técnicamente per-
fecta para distinguir entre qué es naruraleza y qué

- €5 persona; y tratar de explicar como dos natura-
lezas realmente distintas se pueden unir en uor-




- dad de persona. Mis todavia; afirmaba Santo To-
mis v toda la Teologia escoldstica, que de potencia
absoluta, si Dios quicre, puede Dios encarnarse no
5610 en un cuerpo viviente y racional, sino inclusive
en una piedra; es decir, Dios puede unirse realmente
con todo, por unién real, sin confusién de natura-
lezas; en semejante caso de divinizacibn, s¢ man-
tiene la distincién de natwraleza; no se llega, pues,
a un panteismo. Para evitarlo sirve la distincién en-
tre naturaleza y persona. El concepto de naturaleza,
el concepto de ser natural, estaba elaborado y am-
‘pliamente explicado en la filosofia aristotélica; y
Santo Tomds afiadid el de persona o hupéstasis, en
terminologia griega; en la misma direccién, como
complemento de la naturaleza, de tal modo que no
se sali, por decirlo asi, de la direcadn aristotélica
general, sino que la rehizo, Ia amplib, perfeccio-
nando, mventando, mejor dicho, una distincién que
~venia prefigurindose en toda filosofia cristiana pri-
mitiva, en todos los intentos que habian hecho los
Santos Padres para cﬁaw racionalmente el dogma.

Demos una mirada ya al camino recorrido; y
verdn no era posible hacer todo esto, sino com-
poniendo una teologia y no una filosofia. Es decir,
si ustedes hubiesen pedido a Santo Tomis, hablan-
do retrospectivamente, con evidente aAnacronismo,
¢l que hiciese una filosofia cristiana, le hubiésemos
impuesto una tarea absolutamente imposible; a sa-
ber, reducir integramente el c.ix'ulmtiwf;:;!n de la con-




cepadn teoldgia a un sistema dedwcrivo; con ello
hubiese perdido toda la atraccion que tiene el dra-
ma, al ponerlo bajo la forma puramente impersonal,
neutra y fria de una deduccén pura y simplemente
flosofica. ;Se le podia pedir semejante cosa a
Santo Tomis/ ;Seriamos nosotros capaces de pedir
al l6gico mis pintado de nuestros tiempos, a uwno
que scpa en [irme logica y matemidticas, el que
nos ponga en forma deductiva un drama de Es-
quilo? Al que lo intentara, no lo asesinariamos; nos
reiriamos compasivamente de él De conseguitlo,
perderiamos la magnificencia que tiene toda obra
poctica, ese matiz de creacidén continua de una tra-
gedia griega; todo por haberle pedido que nos la
ponga en sdogimo. JQué seria, pues, si le hubiesen
pedido a Santo Tomds que redujese integramente
a forma deductiva, a forma sistemitica, el drama
divino de la Trinidad, el drama divino de la Crea-
aén, el drama de la caida del hombre, ¢l drama de
la graca, el drama de la vida sobrenatural, el dra-
ma del fin del mundo, el drama de Cristo? Eviden-
temente hubiese tenido por la peor tentacién del
demonio semejante sugerencia; no cayb en ella, por-
que era auténticamente cristiano, y sabia que el
cristianismo es algo mids que un drama, pero tiene
todos los caracteres de un drama, a saber: de algo
imprevisible, original, que nos afecta de arriba
abajo, sin caer dentro de los limites naturales.




Por eso0, Santo Tomis, que sabia mucho mis de
lo que se traia entre manos que ciertos filésofos es-
colasticos modernos, no hizo filosofia eristiana;
hizo teologia; y la Teologia tiene como caracteris-
tica bdsica respetar cual datos fundamentales los ac-
tos draméticos; y los incardina en un sistema de-
ductivo sélo hasta cierto limite, hasta donde sea
posible, sabiendo que no es posible integramente
darles estructura racional.

Santo Tomés dio varios pasos en esta direccién
de prolongar, sobre todo a Aunstételes, de tal modo
que vaya hauéndose racional el dogma, pero sin
atentar contra su radical imprevisibihidad, contra
su radical vida, contra su integro dramatismo. A la-
peticién de que hiciese un tratado sistemitico de filo-
sofia, de pura y simple filosofia, no sé qué hubiese
respondido de palabra a la pregunta; pero respondié
con las obras. Santo Tomis no tiene ningln tratado
propio de metatisica que sea ni mas ni menos que
metafisica, no tiene ningin tratado propio de 16gi-
ca, ni mis ni menos que de 16gica; no escribid jamds
una obra sistemibca de filosofia; comenté a Aris-
thteles tal como estaba AristOteles; escribid, ademas,
de temas filoséficos sueltos;, pero no hizo jamis
ningun tratado de filosofia sistemdtica.

Hizo una cosa mucho mejor, a saber' un tratado
de presentacibn esplendente y conmovedora de todo
¢l drama cristiano, engarzando sutilmente semejan-




tes perlas por un hilo tenuemente deductivo, tenue-
mente racional, que era la filosofia aristotélica. Nos
conservo dichosamente el collar y no lo transfor-
m6 cn una seric de hilos petfectamente conexos y
absolutamente inflexibles e irrompibles.

Por eso no escibi6 filosofia pura y simple-
mente tal, sino Teologia: Suma teolégica.
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DESCARTES, MODELO DEL METODO
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Sesioras y sefiores:

El afio del nacimiento de Descartes coinade
realmente con el mismo en que el jesuita Sudrez
publica las Di:ﬁwmaonu metafisscas: el afio 1596.

A ‘r’osasde‘:haisemos un poco a hacer filosofia
cabalistica, para explotar ciertas cowncidencias de
fechas en l2 Historia, se-prestaria esta coincidencia
del afio en que nace Descartes con ¢l afo en que
se publican las Diuspataciones metafisicas, la primera
obra sistemitica en la que se presenta la Filosofia
desligada de la Teologia, digo que se prestaria a
ciertas sutilezas probablemente mas aparentes que
reales. Dejemos constanca de la coincidencia.

Para ponernos en el plan técnico, y darles una
impresién detallada de lo fundamental de la doc
trina de Descartes, hemos de tomar, como se dice

en castellano, el agua desde un poquito mis arriba.

Ustedes recordardn que en la Filosofia cldsica es-
coldstica se planteaba ya como cuestion explicita,
y como una de las mids fundamentales, la llamada
del principio de individuacidn: ;De qué proviene
que cada cual sea cada cual? ;De qué proviene que
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haya muchos individuos dentro de la misma espe-
cie? Esta cuestion, en tal forma explicita, no se la
planted jamis la filosofia griega, mi siquiera Aris-
toteles. Se la planted ya como problema filoséfico,
impuesto por la evolucadn interna del hombre, Santo
Tomis y la Escolistica medieval, después de &L
La respuesta de Santo Tomds y de la escuela to-
mista podrd resultar un poquito desconcertants, si

- se la piensa a prumera vista; probablemente también
si se la piensa en segunda.

Decia Santo Tomds que el prin\cipto de indivi-
duacibn, es decir, aquello por lo cual cada uno so-
mos cada uno, aquello por lo cual es posible que
dentro de la mizsma especie haya muchos individuos,
proviene radicalmente de la cantidad; de la canti-
dad se propaga 2 la materia, de la materia 2 la
forma; como si dijésemos respecto del hombre que

_la individuacién se propaga de la cantidad a la ma-
teria, de la materia a la forma sustancial o 2 la
vida del hombre; de tal manera que cso que
querriamos y pensariamos ser lo mis preciado nues-
tro, a saber: no ser hombre sino 7a/ hombre, no set
viviente sino fa/ viviente, no ser pura y simplemente
sustancia, Sino esta sustancia concreta, es decir, 10
més importante puestro, cso de ser fulano de 1,

~ dice Santo Tomds que proviene radicalmente de la
cantidad, préximamente de la materia; y del sec de
la materia y de la cantidad se comunica a la forma
sustancial, se propaga en concreto a la vida; de @




nera que en rigor de expresion, si no tuviésemos
matetia y cantidad en una cierta época de la vida,
al menos cuando comenzamos a existir, no seria-

mos individuos, Dicho al revés: no nos individua-
mos, no somos fulano de tal, por lo mds sublime
nuestro; no somos fulano de tal ni por el enten-
dimiento ni por la voluntad ni por la vida intelec-
tiva, ni siquera por la vida sensitiva, Ahi no se ea-
cuentra el principio de individuacién, por el que
cada uno es cada uno, sino se halla en el orden
mas bajo del ser, en la cantidad y en la materia.
No vamos a maliciar, preguntando cémo se debe
sentir por dentro un sefior que afirme, que, en n-
gor, si €l es fulano de tal, no lo es ni con lo supre-
mo suyo, no lo es ni por el entendimiento ni por
la voluntad, sino lo es precisamente, y se nota ser
fulano de tal, por la materia y por la cantidad. Se
prestaria a malicias filosoficas, que pertenecen pro-
plamente hablando a un tema que llamamos ahora
de filosofia de la vida: cudl es el motivo de las
tazones. Esa tesis, aparentemente neutral: que el
puncipio de individuacion es la materia y la canti-
dad, y que de ahi se propaga al ser, digo, que esas
razones, al parecer objetivas, tienen como fondo
un motwo radicalisimo, un cierto tipo de vida, que
no voy a explicar aqui; lo dejo a su malicia mds
que a su consideracion. |

Pero no corren en vano los siglos, y ya en tiem-
po de Suirez, saltamos del siglo xm a los siglos




Xvi y Xvi, se afirma como opinibn coméin y co-
rmiente que cada uno se individGa por sf mismo, no
por la materia y por la cantidad; sino por sl mismo,
de tal modo que el alma tiene principio intrinseco
de individuacidn, nuestra vida sensitiva esti in-
dividuada por una causa intrinseca y propa de la
vida sensitiva; no podia individuarse el alma ni por
la materia ni por la cantidad. Cada tipo de ser, se-
gln Suirez, y €l lo explica larguisimamente en una
Disputacion de las mas famosas, se individia por
si mismo; cada ser tiene su propio principio de in-
dividuacibn mds o menos perfecto seglin sea en
cuanto ser mids o menos perfecto. Podemos ya co-
menzar a decir que no hemos de sentirnos humilla-
dos, pensando que el ser fulano de tal, nuestra in-
- dividualidad, nos provenga - precisamente de lo in-
ferior nuestro, sino que ya cada parte de nuestro ser,
inclusive y tanto mis las supremas, se individdan
por si mismas; puedo hablar de ms entendimiento,
puedo bablar de m/ pensamiento, puedo hablar de
mi: voluntad y de ms alma; y este mu, este posesivo,
no es ibn derivada de que poseamos materia,
de modo que, si no tuviéramos materia, no podria-
mos tomar propia y auténticamente inmediata po-
sesion de mi entendimiento, de mi voluntad, de
mis actos.

En la sentencia de Suiirez ya no estin lejos Des-
cartes y la Filosofia moderna, que afirmard que
precisamente el filosofar se asienta en el yo, en lo




auténucamente poseido, en el suténtico

que e el yo mmdrmidwal individuado por si mismo.
Imposible fundamentar la filosofia en el yo, es
decir, en ¢l poscedor de todo, s5i ese poseedor no se
poseyese a si musmo, sino que ¢l domunio le viniese
de lo exterior: de la matera, de la cantidad.

Nétese, pues, por qué historicamente, si en cier-
tas épocas como en la medieval, no digamos la
griega, no se producen, no aparecen ciertas teorfas
filosficas, no es porque sean falsas, sino por un
motivo vital hondisimo: porque todavia no les ha
legado la raz6n vital, el tempero para ello.

En Suirez se encuentran en tesis explicita, en
disputacion metafisica especial, la afirmacién de que
ca<£ uno se individda por sl mismo; que la matenia
no indvidGa a nada mds que a si misma; y que la
forma, la vida y nuestro entendimiento, se tienen
como princapio de individuaabn a si mismos.

No voy a traer aqui las razones que aporta Sud-
rez. Desgraciadamente todavia estin en latin, y los
que deberian tener ciertas obligaciones de traducir-
las, todavia no han traducido sino dos Drspstacio-

nes y €0 que van ya unos cuantos siglos de haber
sido escritas.

Eatre las razones que aduce Sudrez para probar
que cada uno se individa por sl mismo, la capital
es el que “es imf:ou’blc que uno s¢ individie por

Igual razén habia traido en otra

olra cosa distinta’’,




Disputacion para demostrar que se identifican esen-

caa y exstencia: "Ls fmposible —decla Sudrez—
gue Mna cofa exista por oiva, por muy unida que
esté con la primera’. Como si dijésemos, poco saca.
~ riamos de que el alimento estuviese muy apegado al
estomago; eso s6lo no nos haria vavir; para que nos
alimente es menester que se identifique con nos-
otros. Pues jqué diremos de la unién que debe ha-
ber, de la identidad suprema que debe existir, entre
uno y si mismo, entre ser y realidad, para que uno
auténticamente seca? Todo el fondo de las razones
de Sudrez, para decir que cada uno existe con exis-
tencia propia identificada, que cada uno se individia
por si mismo y no por una parte de él realmente
- disunta de las otras, consiste en que nada puede ser
individuo por otro, que nada puede existir por
otro. X es esta razén Ciertamente bdsica y funda-
~mental; pero, con todo eso, nos quedarfamos, sea
dicho con una cierta irreverencia, nos quedariamos
en la frase de Cantinflas —ustedes seguramente co-
nocen al gran comico mexicano—, que decia que “ca-
da quren tiene su cada cual”. Decir que cada uno se
ideatifica por si mismo, se individGa por si mismo,
y afiadir que no puede un individuo ser quien es,
por otro, por muy intimamente que esté unido con
él, sino que tiene que serlo por si mismo, por iden-
tidad perfecta, equivale a decir en términos solem-
nes que “cada quien tiene su cada cual”. Con todo
lo cual habriamos dado, ciertamente, un paso en




direecion & la Filosofia moderna, pero no habria-
mos licgado a ella, ni muchisimo menos. ;Cudl es
¢l paso que es menester dar, que no dio la Escoldst-
Ca por motivos vifales, no por tedricos —sino pot
vitales, que no voy a explicar—, y que dio Des-
Cartes?

En la memona de todos ustedes se encuentra
‘aquella frase famosa cartesiana. “premso, luego
extito”. Y parece que ha pasado ya a ser como mo-
neda wvulgar que, jc tanto manosearla, no se la re-
conoce, Vamos 2 intentar himpiarla; para que vean
por qué semepante frase, y lo que hay bajo ella, se
rrestn a fundar no sélo una Filosofia, sino la Fi-
osofia moderna en conjunto, Y dindoselas un
poco de conocedor de la Historia del Pensamiento
traeria alguno a colacién aquella otra sentencia, de
San Agustin, de quien se dice fué el predecesor de
Descartes. Me refiero a aquella frase célebre: "Sz
fallor, sum” “Aun si me emgaiio, soy”. Bs dexir,
que inclusive cuando me engailo, no por ¢so dejo de
St lo piensan un poco, veriin que la cosa es un
poquito extrafia. Si, en efecto, el entendumiento es-
tuviera hecho para la verdad, parece que no habria
de poder discurrir cuando se engafia; sin embargo,
es un hecho comprobado que, inclusive cuando nos

discurrimos, y a veces bien en firme, y
mucho mis en firme que cuando acertamos, si
&S que acertamos alguna vez, Pero decia San




Agustin en csa frase célebre: st me enpafio, si falloy t
existo, sum”. Parece que se asemecja al n’ndpié'
Cartesiano: pienso, y aungise piense en falio, aun.

gue, por ia duda metidica, haya destrudo 1od,

certeza, sm embargo existo; "cogito, ergo sum”, Se
parecen muchisimo, pero las aparencias, una ve

mis engafian; y es menester, para cumplir el pre.
cepto clasico de dar al César lo que es del C&

sir y a Dios lo que es de Dios, que veamos o

mo semejante frase de San Agustin dista mil m.

llones de leguas de la cartesiana, y del punto de
partida, de lo que tuvo que inventar e inventd la

vida en Descartes.

Si se pronuncia esta frase agustiniana completa-
mente sola: "5 me engasio, soy” todavia, a pesar
de eso “me engafio”, parece, en efecto, que se ase
meja a la cartesiana. Pero San Agustin anadia, en-
tre otras cosas, dos sentencias mds, que ustedes co-
nocen seguramente: 1° Decia San Agustin, "m -
teriore bomine babitat veritas”, "en el hombre in-
terior habita la verdad”; y afnadia: "vuelve a ti mis.
mo", “In te ipsum reds’; y continuaba: "pero,
volviendo k ti mismo, encuenitas que tu naturalezs
es mudable o mestable transcréndere a ti mismo”.
Es decir, en primer lugar, es menester volver 2.
si mismo. Casi parecia colocarse en direccion inma-
nentista, con términos modernos; y afadia, "porgue
en el hombre interior es donde habila la 'c:nfd'.‘ f
y continuaba, no nos paremos, pues, aqui’; “pero.




5t encontrases, después de volver a ti mismo, que tu
naturaleza es esiable y mudable”, “transcende te
ipiwm”, “trasciéndete a 1t mismo”; tampoco pode-
mos quedarnos ahi, porque tampoco se queda ahi
San Agustin. Un poco mis adelante dird- “'Fecisti
nos, Dens, ad te; et irrequietum est cor nostrum do-
nec requiescas in te”', “hicistenos, Dios, para t1; y
¢stard imqiicto nuestro corazon basta que descanse
en ti. Es dectr, primero, vuelve a tr mismo; pero se-
gundo, s1 encuentras, des pués de volver a tr musmo,
gue tu naturaleza es mestable, trasciéndete, sapérase.
Y efectivamente encontré San Agustin que su cora-
zon, su mnterior, estaba inquicto, y de consiguiente,
dijo. "wo podremos Hegar a la tranquilidad, sino
basta que lieguemos a Dios”, lo cual quiere decir
que, en ogor, no puede uno quedarse en si mismo;
y & precisamente esto lo que habria que bacer para
legar a la Filosofia moderna. No miremos las cosas
apaste, ni las digamos a trozos; segin como puntue-
mos, podrd resultar lo que dice la broma clisica, y
Sirva para sazonar un poquito la exposicion, que
“Poncio Prlatos fue crucificado, muerto y sepultado”.
Exaciamente 1gual en San Agustin; no separa nun-
ca, como hacen ciertas historias de la filosofia, un
poco sospechosas, al decir que fue precursor de
Descartes, la sentencia esa de: "5 };llor, sum"”,

31 me engaiio, soy todavia, a pesar de que me en-.
gano”, de las dos partes restantes, en virtud de las
cuales, lo que podria haber dado lugar a una filo-




sofla estrictamente inmancnust, lejos de dar luga;
a ella, conduce 8 vn teclogismo, encamina scRln
direccion trascendente. Diremos, pues, jugando
- poco con el nombre propio de Descartes: fue menes.
ter que Descartes: hiciese honot a su nombre, 3
nombre de René, Renato, renmacido: que renaciese
de otra manera por dentro, radicalmente diversa de
{2 Escoldstica, para que pudiera surgir la Filosofis
moderna; mas en particular, para que pudiese nace
a renacer, imejor dicho, en €L '

- ¢En qué consiste, pues, ese renacimiento, esa or.
ginalidad de vida que tuvo que surgir en Descartes
para no quedarse en escolidstico mas o menos apro
vechado? Fue, ciertamente, muy aprovechado; es
tudio con los jesuitas; él mismo confresa que se dio
en firme a los estudios; pero por algo serfa que
tuvo que abandonar integramente todo lo que se
le habla ensefiado, como consta en el Discurso de
Método y en_las Meditacrones metafisicas. Pregun
temonos, pues, para sentunos ya obligados a res
ponder. ;que es lo que inventd? ;A qué tipo nuew
de filosofia renaci6 Descartes? '

Ustedes recuerdan ciertamente aquella marav:
llosa sentencia evangélica, en que decia Jesucristo
“Que 5i no o5 bacéis como nikos, no entraréis en &
remo de los cielos”. Pues bien, probablemente ¢
filosofia tenemos que hacer lo mismo si queremc
eatrar en el reino de las verdades; hacetnos con:
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nifios, quiero decir: emplear un lenguaje metafdei-

€0, espoatinco y natural. Por eso, puesto. que no
siempre puede ser une suficientemente crstiano
en otras cosas, a lo menos seamoslo en ciertos pun-
tos. Hagimonos, pues, un poquito los nifios, para
comenzar a filosofar en plan cartesiano. -

Todos bemos jugado con muiiecos que, de ords-
naro, caen de la posicion en que los tiremos; al-
suna vez, dichosa, nos han regalado mufiecos que
czen siempre de pie, y es que tienen plomo en los
pies. Pues bien, preguntémonos, guiados por ecsa
mmagen infantil: ,Hay cosas que siempre caen de
pre? Efectivamente, vamos a ver que ciertas- pre-
guntas de los niiios tienen razdn en este punto, y la
tiene el Evangelio La inmensa mayoria de las co-
sas, la tomensa mayoria de las verdades, por no
decir casi todas o todas, licnen esa peculiandad de
los malos mufiecos, que no caen sicmpre de pie;
por ejemplo, 51 digo que "dos y dos son cnco”, afir-
mo cvidentemente una falsedad, pero esta falsedad
no Qe de pie, ¢s decr, no da la vuelta y se coo-
vicrte en la verdad “dos y dos son cuairo”; sino que
“dos y dos son cinco”, esa falsedad es tan eterna-
mente falsa, ha sido falsa desde siempre y para
sieaipre; y es ademds falsa independientemente de
todo.lugat y tiempo en que se la enuncie; es inde-
pendiente de todo individuo que la diga; exacta-
mente igual que la verdad "dos y dor som cuatro”
que, en quanto tal, no dice ninguna relacién ni s




especie ot a tiempo ni a ningin individuo. Tene

mas, pues, que bajo el punto de vista de indepen-
dencia individual, bajo el punto de vista de inde-

pendencia espacial y temporal, es tan supra-tem
ral, es tan supra-individual y supra-espacial la false
dad como la verdad Pareceria que esa falsedad
“"dos y dos son c'nco” habria de invertirse automa
ticamente en su verdad: en “dos y dos som cuatro”
O dicho al revés: si la verdad "dos y dos son cua
tro” tuviese poder ejecutivo, no toleraria jamas que
pudiésemos decir que pudiese existir desde siempre
¥ para siempre algo asi como la proposicién “do;
y dos son cmco”. Igual sucede a la inmensa mayo-
ria de las verdades, aunque sean las que juzgamos
mis sublimes. Todas ellas tienen esa propiedad un
poquito sospechosa, de que no se defienden. No
0N COMO €505 mufiecos que caen siempre de pie,
tirenlos como los tiren: simno que “dos y dos son
¢mco” se queda en “dos y dor son cinco”, "dos y dos
fon cimmco” tiene tanta consistencia que no se da la
vuelta, y resulta "dos y dos son cuatro”. Pues bien.
¢no habrd alguna cosa o realidad que caiga siempre
de pic, como ciertos muiiecos con plomo en los

pies, —un “porfiado”; como se los llama en Vene
zuela? ‘

Seria muy sospechoso que nada mds en el orden
de los mufiecos y juguetes se hallase esa consisten:
cia de caer siempre de pie; y que, por el contrario,
en ninglin otro orden se encontrara semejante pro-




pinhd de estar bien asentado, de tener plomo en
si mismo, de poseer perfecto equilibrio.

Descartes fue el primero que encontrd semejante
tipo de realidad que cac siempre de pie, aunque
s¢ la eche cabeza abajo. Es precisamente el "Yo",
mi realidad. Si pienso la verdad, pienso realmente; |
si pienso lo falso, también realmente pienso; lo
cual quiere decir que mu realidad, la realidad de mi
pensamiento, aunque la tire de cabeza, aunque pien- |
se lo falso, continia exactamente siendo tan real |
como cuando picaso lo verdadero. De manera que
abora podemos decir con un poco de irreverencia,
que ese mufieco, que s nuestra vida interior, nues- |
tro pensamiento, nuestra imaginacibn —que todo
¢s0 se¢ abarca, como explicoO Descarres mis adelante
en sus obras, bajo la palabra pensar, “cogito”’'—,
€ un mufieco con plomo en los pies. Puedo pensar
lo falso, y no por ¢so dejo de pensar, sino que tal
acto es tan real como cuando pienso lo verdadero.
Puedo 1maginar lo quimérico, pero mi imaginacién
e tan firme en si misma, no desaparece mi acto de
imaginar, aunque me imagine lo quimérico 0 ima-
gne lo que me reproduce lo real; y puedo resentir-
Me¢ por un motivo que objettvamente no existe, pue-
do dolerme de la infidelidad de una persona que

pero no por €so

efectivamente no me ha sido infiel;
el dolor es menos real.

Es decir, nuestros pensamientos, en cuanto rea-
les, nuestros sentimientos, nuestras imaginaciones,




son muiieco con plomo en los pies; aunque pieme’
en faiso, aunque imagine lo quimérico, aunque de-
see lo imposible, annque me duela todo lo que efec
tivamente no habria de delerme, no por eso mi
acto es menos real, sino que es tan real como cuan.
do pienso lo verdadero, cuando imaging lo que
otras veces he visto o senudo, cuando me duelg por
motivos reales. Si preguntisemos ahora, con este
criterio, cuantas cosas hay que tengan plomo en
fos pies, que sean mufiecos con equilibrio interno
veriamos, con un poco de sorpresa, y fue la sorpresa
de Descartes, que todas las verdades, sean las que
tueren, matemiticas, fisicas, teolégicas, morales,
todas ellas no tienen plomo en los pies; 2 saber-
se quedan como las echemos, si digo "dos ¥ dos son
¢inco’; “ires y tres son siete”’. no me retuercen el
“entendimiento y obligan a decir “dos y dos son cua-
tro”; y st digo "dos y dos son cuatro”, esa verdad
serd incapaz de defenderme y defenderse si digo
2 continuacion “dos y dos son cinco”, y asi de las
demds. Y cuando imagino lo falso y lo quimeérico,
lo quimérico no fuerza la imaginacion para que pien-
s¢ 0 smagioe 1o que es posible y real, sino que se
queda exactzmente igual, cual si diésemos que cf
contenido de nuestros actos es completamente indi-
férente para nuestra realidad.

Pero si dijésemos nada mds eso, si hubiése
mnos cicho nada mds como San Agustin, “'si me en-
gano, todavia soy”, no habrfamos sacado nada, por-



«omo el mismo acto mio, realisimo, de engafiarme,
a pesar de engaiarme y a pesar de que el contenido
¢s talso, continia siendo tan perfectamente real; y
recalco en la extraneza, porque, si continuisemos
diciendo como toda escolastica anterior a Descartes,
que las potenctas —la potencia de entender, de que-
rer, de imaginar—, esti hecha para sus actos, para
los actos correspondientes, y los actos para los ob-
jetos, o como decian ton su terminologia técnica:
que los objetos especifican los actos y las potencias,
entonces la consecuencia que habia de haber sacado -
la escolastica seria, evidentemente, que en el mo-
mento que ¢l objeto no existiese no podria funco-
nar m ¢l entendimiento, mi la imaginacién, mi nin-
tuna potenca_interior Esa es la autentica conse-
cuencia @ sacar, que no la sacaron; la sacd Descar-
tes, no sumplemente por meterse con la Escoldstica,
sino porque le interesaba lo contrario; lo positiva, a
saber: que nuestra realidad es mufieco —no lo dijo
Descartes; naturzlmente, con esa comparaciin—, es
mureco con plomo en los pies, que nuestrs cealidad
es mis firme que la realidad de toda verdad; y de
cansipuiente nos encontramos con un ser, el nuestro,
que €l mismo nota su consistencia como superior &
cualquier tipo de verdad por muy sublime que sea,
y de cualquier orden que fuere, ‘

~ Con ello s ha descubierto para la filosofia un
campo nuevo y tal que, aunque no hubiese ninguna



verdad, seria real; que inclusive, aunque pos equi- |
vocisemos siecmpre en matemdticas, no por eso el
entendimiento dejaria de existir, y dunque nos equi.
vocisemos ontinua y pertinazmente en flsica o en
teologia o en moral, no por eso se aniquilarian ni
nuestra voluntad ni nuestro entendimiento. ni nues-
o : : : i
tra imaginacion. ;Qué tipo de realidad tan terrible- |
mente poderosa, tan firmemente establecida, que
inclusive aunque todo fuese falso, mis todavia,
aunque sistemdticamente se equivocase —por hablar |
con términos de Descartes, con la duda metddica, |
la duda sistemitica, la malicia en todos los 6rde-
nes—, a pesar de eso todavia continia siendo real.
mente existente? i
!

Descartes, ante semejante becko, no fingido, si-
no hecho comprobable de que mi realidad es superior
en punto a realidad, a firmeza, a todas las verdades,
optd, como es natural, por fundamentar la filosofia,
no en verdades que no se defienden contra la fal-
sedad, en falsedades que se defienden muy bien en
contra de la verdad, sino en una realidad que es in-
dependiente y se defiende frente a verdad y false
dad. Por eso Descartes, después de haber hecho
esa especie de barrido hacia afuera de toda clase
de verdad y falsedad, dijo que nuestra realidad es
“res cogitans”; y "res” significa en latin lo mismo
que cosa firme o estable. Sélo se emplea ahora el
término res para designar las reses, el ganado; es
sabido que el ganado era la moneda, lo estable, 12




posesion y el peculio de los hombres primitivos. Se
ha conscrvado en castellano el participto del verbo
correspondiente a res, que es el participio rafo, 0
ratum, ratificado, es decr, cosa firme, estable. Pues
bien, cuando dice Descartes que el yo, nuestros ac-
tos en concreto, son res, no quiere decir que sean
una cosa como las demds; son cosa privilegiada,
porque son tan firmes y estables que, aunque sc
hundiera el universo de las verdades, aunque no
hubiese mis que falsedades, continuarian existiendo
en si mismos, existiendo como sustancia. Y asi se
habia definido anteriormente la sustancia, en filo-
sofia, por ser una cosa permanente, pura y simple-
mente frente a los accidentes que cambian, por
ejemplo, un rostro que cambia de color. Esa firmeza
del tostro frente al cambio de colores es un tipo de
firmeza muy relativo, la firmeza es esta otra, la
buena, la que, inclusive aunque se cambie todo en
falso, no por eso deja de existir; eso se llamara en
adelante sustancia, que con la definciébn que dio
el gran filosofo judio Spinoza, que es quien puso
en solfa, quicro decit en matemiticas, en formula-
cién estricta, lo que, como buen literato, habia dicho
Descartes en magnifico francés, dird Spinoza, repito,
que sustancia es una cosa, “res” 0 algo real que
existe de tal manera que no necesite de nadie para
existir. £h
Efectivamente asi es nuestra realidad. Y no nos
espantemos de ello, que ese espanto de notar que




por dentro tenemos und cosa tan firme, que cs in
dependiente en su realidad de la verdad y la false
scLJ, es el célebre espanto que hace que alpunos
no lleguen jamds a entender la Filosofia moderna.
La definicion de Spinoza no hace sino cambiar el
tipo de ser a que aphcar la definicitn escoldstica
de sustanaa, que deda pura vy simplemente que es
un ser en si. Faltaba precsamente lo mejor, faltaba
lo que afiadio Spinoza, a base de la experiencia car-
tesiana; sustanca es un ser que 00 s6lo esta en si,
SINO quC SC maniiéne en St MISMO ¥ no neceiila de
wada para existr Tenemos la experrencia de eso por
dentro.

Con lo cual hemos llegado al primer punto de
la filosofia de Descartes; a saber: sefialar un tipo
de realidad tan firme. tan estable, que, inclusive
aunque uno se meta a buscarle cinca pies al gato, es
decir, se meta a buscar falsedad donde no la hay,
se meta a maliciar, se meta a sospechar, sin embar.
go de semejante universal hundimiento de la verdad,
contintia uno tan firme y estable en si mismo Nues.
tra realidad, la de nuestros actos, del “cogito”, en
el cual se incluye no sélo el pensar intelectual sino,
como explica Descartes: sentir, imaginar, todo acto,
—teoe consistencia mucho mayor que cualquier

¢nido por muy sublime que sea. Primera parte.
a@ vayamos a la segunda. Es menester que, co-

~menzando otra vez con una comparacion un poquito
infantil, para ver si conseguimos el reino de la filo-




solin cartesiana, distingamos dor tipos de seres; 1o
que todavia nos permitird afinar mds |o anterior, un-

ue vmcamente hemos dicho que hemos llegado a
l:scubrir un muifieco con plomo en los pies, una
realidad, tan firme que siempre cae de pie, es real,
No bastaria con cso para la filosofia; con ello ha-
brizmos transformado la nocién de ser, la nocaén de
swstancsa, ya es muchisimo, pues esas dos nociones,
ser y sustanaa, son basicas en la fdosofia clisica
anterior.

-

Es menester atn mas: transformar el principio
de identidad, y descubnir que, en rigor, hay dos |
Lpos de seres que poseen dos tipos de identidad,
uas mas poderosa que la otra. La luz para que ilu-
mine, 00 cs menester que esté cayendo ella en
cuenta de que estd iluminando, de tal modo, que s
dejase de caer en cuenta de que 1lumina, por seme-
jante distraccion se apagase; lo original de luz con-
siste en que, sin caer en cuenta —probablemente
no puede caer en cuenta—, sin caer en cuenta ilu-
mina, necesanamente umina; no puede distraerse
la luz y apagarse por semejante distraccién; no pier-
de su ser, su realidad, por no atenderse a si misma,
por no tener conciencia. Y no deja el fuego de que-
mar porque en un momento se distraiga de que estd
quemando, y automiticamente se apague; sino que
¢l fuego, precisamente porque no tiene conciencia,
poique necesatiamente quema, aunque no piense
que quema, continda quemando; lo hace sin reme- |




dio, por necesidad hace lo que es. En cambio, |,
concencia ticne osta CSPCCilhd'Ad peculiarisima. «,
se distrac, deja de ser; si uno deja de tener con
ciencia. automiticamente desaparece la conciencyy
Por eso ¢s imposible una conciencia inconsciente. [y
la conciencia, tipo de realidad tan rara que si se
distrae desaparece, s1 uno deja de caer en cuent
que estd pensando, es que deja de pensar efectiva
mente Como st dijésemos que uno posee el tesoro
inicamente mientras lo esti teniendo bien apreta
do en el puiio; si se distrae, se lo roban.

Ahi esti justamente ¢l punto flaco de lo que
parecia mis seguro. Precisamente porque la LTL‘!?
ilumina sin caer en cuenta, puede perder su ser sin
caer en cuenta; no lo defiende; y asi podemos trans
formar, como se sabe modernamente, la luz en ca-
loz, la luz en materia, y se puede hacerlo, unica-
mente porque la luz alumbra sin saber lo que hace.
Porque se poses @ si misma sin caer en cuenta de
lo que posee, se lo podemos robar; y mediante bien
simples aparatos se convierte, por cjemplo, el calor
en movimiento, © el calor en matenia, y precsa
mente porque una piedra es piedra, y no sabe que
lo es, justamente por eso que pareceria ventaja le
sobreviene ¢l inconveniente de que se la puede cam-
biar en electricidad, en luz, y en lo que queramos.
Cosa bien sabida por fisica moderna. Y 153-
mente porque una planta vive, pero no que
vive, podemos asimilirnosla; si una planta supiese




que vive, si se tuviese a si misma cn‘el.puﬂo, s¢
defenderia positivamente contra la asimilacién; y
si una luz tuviese conciencia de que lo es, se posee-
ria a si ousma mucho mis fuertemente, como el
hombre que sabe que tiene un tesoro y ademis lo
tiene bien firme en el pufio; mientras cae en cuenta
de que lo uene, no se lo pueden robar sin mis ni
mis. El ser algo inconscientemente lo que es, el ha-
cer algo sin caer en cuenta de lo que se hace, lejos
de ser una garantia de realidad, es un motivo fun.

damentalisimo para poderse cambiar y para poder
desaparecer; de manera que la raiz de [a mutabili-
dad de las cosas, que no tienen conciencia, consiste
precisamente en que son sin saber que lo son, —en
que son ncos, por dearlo asi, que no saben la

rztcu que tienen. Naturalmente se la puede uno
robar, y es lo que se debe hacer. -

Pues bien' la raiz de que en este mundo real
fisico las cosas sean mudables, no tiene nada de
extrano; es simplemente que tienen y son lo 3\:
son, sin saber que lo son, sin podérselo defen
por la concienca. En cambio, intentar robar a-al-
guien muentras esté pensando, el lento re-
sultard absolutamente inposible; uno dejar de
pensar, pero mientras piense, asi mientras piense,
mientras esté en acto de presencia a si mismo, es im-
posible que se lo robe nadie. Es decir: una realidad
consciente, se posee a $i misma con doble porencia
de identidad; no s6lo es lo que es, sino a es




to que es y sabe positivamente que lo ests siendy
A esta potencia de identidad, a ese tipo de identi
dad superior, se llama téenicamente conciencia (ser

para si). |
Consideremos, para afiadit un punto mis, |y |
luz; por un conjunto de procedimientos, inclusiye
vulgares, se la puede transformar en calor ¥ por un |
conjunto de maquinas corrientes se puede trans
formar ¢l calor en movimiento. Se trata de upz |
transformacién por causalidad; por causa y efectg |
convierten el calor en movimiento las maquinas de
vapor, se convierte la luz en energia calorifica, |
para calentar una habitacion, etc. Es que a este tipo |
de seres les puedo robar perfectamente el ser, y se !
les puede cambiar de uno a otro; tales cambios se |
proj’ucen siempre por una causa, pot algo externo
"que los transforma. En cambio, pregintense por |
dentro: cuando dejan de pensar, jes que alguien
les ha quitado el pensamiento? —No: |a desapari-
cidn del pensamiento se hace sin causa; y notardn
parecidamente que el pensamiento surge con una |
espontancidad absoluta, y cuando uno comienza a
~ pensar, no es que le hayan dado un empujon pan |
que piense, como el calor que empuja los cilindros |
de la maquina para que ande. Absolutamente nada |
de eso; nadie nota que el pensar en acto sea algo
asi como estar siendo efecto de otra cosa; es decir:
la conciencia aparece sin causa, por muy exiraiio
que parczca; la conciencia, repito, aparece y des-




aparcce sin causa, y €so es un dato interno y no una
frocbn |

Abora bien: lo que aparece y desaparece sio
causa s, en ciertos limites muy amplios, algo ab-
soluto. Adviéitase, pues, como, si se fundamenta la
filosolia en la conciencia, se obtendrin ya tres co-
sas: 1* Fundamentar la filosofia en un ser tan fic-
me que a pesar de que pueda ser todo falso, él no
sc contamina, y no padece de la falsedad universal;
es un muieco que cae siempre de pie; 2° Quien
fundamenta la filosofia preasamente en la con-
aenca, en el "yo pienso”, en el yo estoy pensando,
la fundamenta en un ser que, mientras esti pensan-
do, estd sintiendo, no le pueden robar su realidad.

Mis todavia, semejantes actos aparecen y des-
Aaparecen sin causa; podrin tener pretextos, podran
- exigir ciertas condiciones, para surgir o desaparecer,
pero no exactamente cexsas. Se fundamenta ya,
pues, la filosofia en una "res”, en vna cosa firme;
y, Jegundo, “consciente”, con segunda potencia de
identidad. Por esto habré que distinguir en toda la
filosofia posterior un doble principio de identidad:
el principio de identidad que vale para todas las
cosas que no saben lo que tienen, que no-saben
lo que son, siendo por tanto mudables; y un se-
guado principio de identidad —veremos qué for-
mulacion adquiere sobre todo en Kant—; en vis-
tud de €l uno no s6lo es lo que es, $ino que nota
1o que es; no s6lo es en si; se tiene a si mismo en




¢l puiio (para si), conscientemente, de modo que,
mientras tanto, no hay manera que se lo roben.
Mis al(in, semejantes actos de posesion de ms pro-
pio set, s¢ hacen sin causa, o como dira Kant con
un término que suple el de rrcaaé?. s¢ hace por
Ursprang, que quicre decir: por un salto primige-
no , por algo absolutamente original, no calcula-
ble ni previsible.

Hemos conseguido el segundo puato de la filo-
sofix cartesiana. Hemos cumplido, con éxito, pero
contra San Agustin, el lema de. “vumelve a t1 mismo”,
Hemos vuelto a nosotros mismos, pero, lejos de
encontrarnos moudables, ha resultado que lo otro
es lo mudable, y que somos nosotros los firmes. Y
bien lejos de tener que reconocer la necesidad de
trascendernos, podemos y debemos quedarnos dea-
tro, porque el castilio interior es mucho mds seguro
de lo que a primera vista parecia; tal es el segundo

punto.

3* Una de las nociones bdsicas de la filosofia
clisica sc referia a los criterios de distincion entre
las cosas. Y admitia la Escolistica, Sudrez inclusive,
que no hay mds que dos criterios de distincidén real:
1° La separacion; cqsas scparables o separadas son
evidentemente distintas; 2° Si dos cosas estdn uni-
das, més todavia si son inseparables, se puede ha.
llar a0n un cierto método para saber si realmente
son distintas, sdlo que estin unidas, Dos cosas unj.
das podrin ser rea distintas, cuando tengan

»
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atnbutos comsradicrorios; por ejemplo, st una cosa
es por constitucion finita y la otra es infinita, si una
es por constitucidn inerte o potencial y la otra es
dindmica o activa; si una es potencia y la otra es
acto, decia la Escolistica, aunque estén unidas po-
ten(1a y acto, pasivo y actvo, como se contraponen,
a pesar de la unuon serin realmente distintos. Mu-
cho habria que decir respecto de este criterio ideo-
l6gico para decidic si puede haber distincion real
cuando, por decirlo asi, esta protestando en contra
de ella una unidad que es lo dado.

Dejemos, digo, aparte esto, que seria motivo
también de otras sospechas. Pero, por ejemplo,
;quien puede demostrar que haya una oposicion irze-
ductible, tanto como para hacer dos realidades abso-
lutamente no identificables, entre inercia y actividad,
entre pasividad y actividad? No es preciso saber
mucha fisica modema para recordar perfectamente
que el cuerpo mis inerte, mds pasivo, como una
piedra, se puede integramente transformar en lo
mds activo como es el calor, como es la luz; e inver-
samente lo mds activo: luz, calor y encrgia se pue-
den cambiar, y estin cambiindose efectivamente
por lo més inerte, pesado y mudo que hay, como
una piedra, 0 un dtomo. De manera que esa con-
traposicién es simplemente originada de la igno-
rancia,
~ Naturalmente no vamos a acusar 2 los filoso-

0s de siglos pasados de ignorancia, porque la ig-




nocancia oo maliciosa es de los pecados mis ficil.
mente cometibies y remisibles. Secfa pecado, ahora
€0 NUEestros hiempos, contiouar como 5i no hubiese
pasade nada en todas las ciencas modernas.

Semejante criterio de distincidn real, dentro de
una unidad real, dada, no fue admitido ni por Ans-
toteles: inercia y actividad, pasividad y acto no es
oposicitn real, cientificamente addfiisible. Si quere-
mos, pues, hacer de tal oposicion de tazén princ-
pto metafisico general, bastara para refutarlo traerle
datos y leyes de la fisica moderna que iovalidan la
universalidad de semejante principio. _
- Pero Descartes, que no estaba para gastar la
pélvora en salvas, es decir, para atacar lo que es-
tzba ya medio derrumbado —postetiormente se cayd
muche més—, va a otra parte y busca otro criterio.
Vayamos, pues, directamente a ello: "babrd - dis-
tincion real déntro de una cosa umda, cuando, una
parte de ial realidad tenga nada mds que identidad
de primera clase, y oira tenga de tegunda clase”.
Es decir, si tenemos un ser que a primera vista
—como ¢l hombre, a €l se referia para comenzar—,
se presenta como unido —parece, en efecto, que
somos uno—, y podemos notar ademds que hay
grandes partes nuestras que son radicalmente in-
conscientes, que son lo que son y no saben lo que
son, —por eso las perdemos, por ejemplo, el cuerpo,
2 materis; precisamente porque huestra matena
¢s materia y no sabe lo que es puede deshacerse,



justamente porque nuestro cuerpo s del tipo prime-
ro de realidad, que es lo que es pero no sabe lo que
es, puede cambiarse y-perecer y es radicalmente mor-
tal; y es moridero, no porque lo acometen Jos mi-
crebios sino que lo acometen los microbios porque
es radicalmente mortal, porque es lo que es y 0o
puede defenderse de la manera que lo hiciera de
tener conciencia de si—, y por ¢l contrario hay otra
parte nuestra que es de otro tipo de realidad, no
inventado sino sentido, cual nuestros actos de pen-
sar, de imaginar, de sentir, que no sélo s0o lo que
son sino ademds notan que lo son, y son tan firmes
que, inclusive si todo lo delnids se deshiciera, toda-
via se mantendrian en sf mismos, sobre tal oposi-
cion real establecerd Descartes el criterio de distin-
aon entre cuerpo y alma, mejor entre materia y es-
piritu. Espiritu no es un ser de igual tipo que la
materia, s6lo que mds fino que ella; no es forma
sustancial, que la forma y la materia de la escolds-
tica son del mismo tipo de realidad Estamos ahora
ante dos tipos radicalmente distintos. Espiritu es lo
que es, y ademis nota que lo es; y serd materia
todo, inclusive lo que creamos que ¢s viviente, i
es lo que es, mas no sabe lo que es o no tiene con-
ciencia. No se pase, pues, por alto el que esta dis-
tincién entre materia y espiritu no coincide, ni de
mil millones de leguas, con la distincién escoldsti-
Ca entre materia y forma, entre potencia y acto, sino
- que es absolutamente diversa. No se puede, por




tanto, a base de una filosoffa escoldstica, meterse
a refutar la filosofia cartesiana. Jamds distingui6
la escolistica, entre matenia y espiritu, mediante el
dato de “conciencia”; continta sin distinguirlos por
motivos vitales muy hondos que le permiuten no dar-
se po: enterada de lo que ha sucedido. Tenemos,
pucs, ¢l tercer punto.

Y sea dicho con un poquito de prisa, para llegar
2 una vision, no diré completa, si, cuando menos,
ordmica de la originalidad del tema cartesiano
Lrmino, pues, este tercer punto, a saber. la dis-
ncidn ds espiritu y materia no cowncide con la
lisincin entre potencia y ,acto, entre materia y
orma, porque se trata en Descartes de dos tipos de
- ser radicalmente diversos: un tipo de ser con iden-
tidad simple, y un segundo tipo de ser con identidad
de segunda poteacia, a la cual no le puede robar
nadie, repito nadie, y no es menester que especifique
quén y ni quiénes, nada del ser correspondiente.
Otro punto mis: Ja teoria del conocimiento de
Descartes. En toda la filosofia anterior se podia
hacer una teoria de conocimiento que pudiera lla-
marse unitaria, continua, porque, si ciertamente
cuerpo y alma, forma y materia, daban un ser per-
fectamente unido y un ser de un solo estilo —pues
la materia individuaba a la forma, la forma espect-
ficaba a la materia, de modo que iban las dos en muy
- buena compaiiia: una especificaba lo que no estaba
h&iﬁmdo, y la otra individuaba lo que no es-




taba individuado, dando un ser bien unido—, se-
mejante tipo de ser perfectamente unido, digo que
permutia una continwidad entre lo externo,, las co-
sas materizles, lo que aparece, los sentidos exterio-
res, los sentidos internos, y el entendimiento agente
0 activo, el entendimiento paciente o pasivo y los
actos de entender, porque todo ello: desde lo ex-
terno hasta lo intezno, era fundamentalmente del
mismo tipo de ser. Podrian ser especificamente di-
versas, pero el género era exactamente ¢l mismo.
Toda Ontologia griega y escolistica, la anterior
2 Descartes, es unitaria, es de un solo estilo. Po-
drin caber en ella diversas especics de seres; pero
¢l género, 1o bisico, es exactamente del mismo tipo
de ser, sea materia o forma. La prueba de ello la
tenemos en que segun tal teoria, materia y forma
ithan perfectamente uaidas, dando un solo tipo
de ser; y, sepln algunos-— por ejemplo, los tomis-
tas—, tan perfectamente unidas van matena y for-
ma, que, en rigor, la materia no podia estar se-
patada de la forma. Swirez, que en esto va un
pasito mis alld, hacia Descartes, hablando desde
nuestro punto de vista, admitird que no consta se-
guramente de si, por potenciz divina, podrd sepa-
rarse la materia y no tener ninguna forma. Frente
a esta Ontoiogia, que llamariamos.de un solo hilo
de continuidad, Ja Teoria del Conocimiento fun-
dada en la Ontologia cartesiana merece llamarse
técnicamente mnelsmo, innatismo, frente a la ante-




rior filosotia, segdn la cual las ideas se obtienen por
ana abstraeciin. (COmoO es posible obtener ideas por
abstracadn, sino porque uno estd con las manos en
2 masa, dicho en castellano? Porque la forma ests
con la materia y la materia estd con todo ¢l uni.
verso, resulta posible abstraer, pues se estd tocando
lo concreto. Pero si, por ejemplo, admitiéramos con
Descartes —y lo diré en condicional, porque estoy
contando cuentas, no digo quién tiene razdn, po-
mero yo no $& quién-la tiene—, si decimos, pues,
con Descartes que el pensamiento es de un tipo de
ser radicalmente distinto de los demés seres, resulta
claro que por abstraccion no se podrd-conocer nada,
porque el espiritu estd por constitucidn en un orden
absolutamente diverso I externo, a no ser que lo

Nga por “nacimiento”, que eso significa literal-
,ﬂ ) hmo”,. inﬂ.lﬁmo. . -; -
~ Le nacen al hombre por dentro, 0 mejor, le na-
-"‘-«l al cspititu por _dcotro; ciertas 1deas: otras las
- construye, pero cuando menos esas ideas bdsicas le
fiacen come ¢ nacen a uno los dedos, sin que se
los injerten, sin que tenga nadie que sacarlos de
fuera y ponérselos a si mismos, De maners seme
jante s como le nacen al entendimiento ciertas
ideas. ;Cudles? Quede por de pronto este punto
aseatado, porque no puedo extenderme mds, a sa-
~ber: que en una teoria del conocimiento, fundada
~¢n una Ontologia en la que el ser del hombre, el
ico ser del hombre, sea de un tipo absoluta-




mente diverso del ser de las demds cosas, no se
puede sostener ningldn abstraccionismo, no cabe
ninguns teoria realista del conocimiento en sentido
Vuigar de la palabra, ni realista mitigada, ni nin-
una semejante. Hay que caer de una manera u otra,
ﬁidmnwnte. N un (mmatiimo, en un innelimo.
Veremos en la conferencia prixima cbmo se g
vecha Kant de esta idea cartesiana para llevarla a
un términa que intentaremos explicar detenidamente.

Puesto ya Descartes en esta direccién del inoa-
tismo 0 mneismo, al afirmar que a este ser tan ori-
ginal le nacen par dentro las ideas, ciertas ideas,
tendrd que buscar qué ideas le nacen en primer
lugar. |

En primer lugar le nacen aquellas ideas, aquelia
idex, que Ueva implicita la existencia, que implique
denfro de s el existir. Si por ¢jemplo digo “dos y
dos son cwatro”, esto no me certifica de que efecti-
vamente haya en este mundo real dos mis dos ob-
jetos que den un grupo de cuatros si verbigracia
defmo circunferencia. |2 definicion de circunferen.
g2 no me certifica de que haya nsedas reales, mu-
¢bo menos las praduce: es decir, la inmensa mayoria
d= los conceptos no llevan adjunta su existencia. En
@mhio,  parz Descartes, precisamente el conm




mi acto de imaginar sea real; de manera que podria.
mos afurmar que mi realidad necesariamente ——no
por descuido, ni por beneficio de nadie—, consiste
en un tipo de realidad en la cual se identifican my;
esencia Con mi existenCia; mi pensar con mi pensar
real, mi imaginar con m: umaginar real. Pues bien,
con este crterio por delante serd idea primigenia,
bisica, aquella en la cual se incluya la existencia; y
Descartes afirmdé que precisamente la idea de sef
perfecto es una idea tal que lleva consigo necesaria.
mente la existencia; que la idea de Dios no es una
~ idea como las demds —semejante a la idea de cir-
- cunferencia o a la idea de hombre en sentido ord:-
Ennio de la ra, 0 a |2 idea de bien—, sino que
~ la misma idea de Dios, tal como la poseemos, n-
- cluye ya en si misma su existencia, la de El. Si ¢/
tipo méximo de realidad es aquel en el cual la esen-
ca implica o incluye la existencia, serd naturalmente
idea primera aquella en la cual esté implicada la
existenaa. Tal es, por ejemplo, la idea del ser per-
fecto, porque la idea de ser perfecto no puede serlo
st n0 existe. Pero, dicho asi, parecerla que volvia-
mos al argumento ontoldgico; y rigurosamente Des-
cartes no vuclve de semejante manera sino que pro-
cede de otro modo que les voy a indicar brevemente,
a saber —y comenzamos otra vez por remitirnos 2
los nifios, a una experiencia infantil. Si, por ejem-
plo, tengo un vaso ordinano, y vierto en él un me-
tro cubico de agua, no serd menester ninguna con-




clusién mediata, ningin silogismo, para ver que el |
agua no cabe, que ¢l agua desborda el vaso.

Pues bien® Descartes afirma que el conocedor de
la idea de ser perfecto nota consciemtemente, recal-
€O comscientemente, se nota por dentro como [mle,
como imperfecto; de consiguiente concluye sin mas
argumento que toda idea con contenido infinito no
cabe en €l por tanto existe una realidad que lo su-
pera y nota que lo estd su}:mndo, y como reba-
sando. Tal es Dios por definicién. De modo que
éte, en rigor de la palabra, no es un argumento
ontologico, como ¢l de San Anselmo, aunque lo pa-
rezca. Bs una comprobacion inmediata del hecho de |
sentirse por dentro desbordado por ideas tan am-
plias que superan al conocedor y le hacen notar, por
contraste, su finitud. Por eso concluye Descartes |
?uc la primera idea es la de ser absolutamente per- |
ecto, la de ser infinito, es dear, la 1dea de Dios
en la cual la esencia incluye también la existencia.

Toda filosofia posterior consistird en ver de qui-
tar 2 la idea de Dios semejante privilegio. Asi lo
hard, por ejemplo, Kant, o intentard hacerlo; y dird ‘
que, hablando con propredad, la Gnica esencia de
que nos consta existe, es mi realidad. A la teo-
tiz kantiana dedicaremos la conferencia proxima.

& de la idea del ser absolutamente per-
fecto, de la idea de un ser en cuya esencia se in-

dwllatxistencia,vieuc.scgﬁnl)csartu,todoel




conjunto de ideas generales que sean perfectamente
tlaras y distintas; y asi como la concienca tiens
la propiedad de ser “clara” en sl misma y de notarse
“distinta” de la demis cosas, colocard, pareads-
mente, Descartes en orden privilegiado aquella ides
que fenga semejante privilegio intelectual; eviden
da interna, y distincion; calidades que son refleyo
del tipo del entendimiento, del tipo de funciona-
miento intelectual Y con ello formard el universo
~de las ideas, como la idea de niimero, la de figura
etc., que pueden ser puestas en estado de perfecta
claridad y distinadn. |

Pero le sucede a Descartes lo que no puede me-
nos de suceder sicmpte-?c uno se pone en plan de
distimpuir, en plan de dividir; no puede terminar
semejante proceso sinc en un conjunto de ideas ab-
- solutamente indivisibles, atémicas, como perlas ideo-
“Iégcas; y ahi llegbd Descastes,

Es decir: el proceso que extja que las ideas po-
stan perfecta clandad y distincién aboca, como 2
limite impresandible ¢ inevitable, a2 un conjunto de
ideas sueltas, cada una aparte de las otras; de con-
siguniente no se podrin unir sino por una especie de
hilo que las perfore y haga de ellas un collar, 0
dicho no metafénca, sino realmente. segin Descar-
tes, las ideas, puestas en estado de claridad y dis
tincibn, noO se unen en juicio sino por intervencion
~ de la voluntad. Toda la filosofia anterior admitia
 que las ideas se unen no precisamente porque I3




voluntad las una, sino porque ¢! entendimicnto las
ve unidas. Afirma, por el contrario, Descartes que
cl juo se produce por voluntad que une diversas
ideas; y que el equivocarse no procede del enrend-

miento, procede siempre radicalmente de la vo-
luntad.

Tcncmosconestehcchoun paso mds en la di-
recaon de la filosofia cartesiana,

No me va a permitir, desgraciadamente, el
tiempo afiadhr algunas cosas mis con que podria-
mos completar el panorama, no la filosofia carte-
siana entera, (osa lutamente imposible. Por algo
€l la escnbi6 en muchos volumenes. No temo, pues,
que ninguno de ustedes me pida que co una hors,
malamente contada, explique integramente a Des-
cartes, como no pucdo explicar integramente a nin-
guno de los demds que he presentado y que presen-
tar¢ en las conferencias siguientes,

Digo, pues, resumiendo: En primer lugar, para
Descartes es fundamental y bdsico el encontrar un
ser que sca “res”, que sea cosa con perfecta cons-
tancia propia; autornaticamente se ve que con este
criterio rodas las verdades, todo lo que parecia mis
seguro en la filosofia anterior, resulta lo mds in-
consistente, y con un pequefio truco conseguiria Hus-
serl no tener que acudir a aquella especie de dia-
blew que movilizaba Descartes un poco irGnica-
mente, para no tener que decir que Dios nos podria




estar engadando de continuo, rcro que, avn asi, eq
eS¢ MUSMO engaiio, continuariamos existiendo.

Segundo: Esa realidad absolutamente firme, de
una firmeza de orden absolutamente diverso ¥ su.
petior al de las verdades, posee no la identudad co.
min y senalla de las cosas sino una identidad que
s¢ {lama tipicamente conciencia, que le permite, dirj
Kant, una reflexion trascendental, una unidad sin.
tética de apercepcion;, umidad sintética de aper-
cepaion, que es un tipo de identidad superior al
tpo de idenudad de las cosas. Segundo punto,
pues, bdsico en Descartes: introducir un nuevo
tipo de identidad, a saber: la consaente, en vir-
tud del cual mientras estamos siendo conscientes, na.
die nos pucde robar nuestra realidad. Misatodavia,
muentras lo estamos siendo, lo somos tan en firme
que, rigurosamente hablando, la conciencia apare-
¢e y desaparece sin causa, es incausada o increada
en amplio margen que veremos cémo lo determuna,
por ejemplo, Kant, y cémo lo fija Husserl, pero se-
guramente sin caxsa, en sentido real de la palabra,
Sin causa matenal, sin causa formal, ni eficiente, ni
final. Asi es como surge la conciencia. La concien-

(a surge “porque si”, dicho con la popular frase
castellana.

Tercero: Descartes tuvo que inventar y fijur con
este nuevo criterio, otro nuevo de distincion real,
segun el cual los seres con conciencia son constan-




temente de un tipo radicalmente diverso, absoluta-
mente no umbles, con seres de tipo de identidad
scacilla; distincion, pues, entre materia y espintu,
cayendo en la categoria de materia muchas mds co-
<as de lo que la escolistica designaba como materia

Cuarto punto: Quien admita que la concienaa
es un tipo de ser absolutamente original, no puede
hacer teoria del conocimiento a base de abstraccionis-
mo, no caerd jamds en un realismo ingenuo 0 mitiga-
do o concordatista de ninguna clase; sino que, respe-
tando su propia autenhadad, tendrd que ser, con
uria palabra un poco desprestigiada por malas volun-
tades, subjetivessa, y seialard por este orden las ver-
dades Primero. verdad, en cuya definicién entre la
existencia, nada inds hay dos, mi realidad y la rea-
bdad divina, segin las cuentas de Descartes. Se-
gande. después de semejante orden privilegiado,
vendrd ¢l conjunto de verdades que cumplan las
exigenaas de un entendimiento auténtico, a saber:
clandad y distincién. Como las verdades con clan-
dad y distincién no pueden ser mds que indepen-
dientes entre si, la voluntad, que antes no tenia nin-
gun derecho en el orden de las verdades, comenza-
rd abora muy naturalmente, por ser ella tipo su
tior de realidad, a tener influjo en el mismo or(rc:
de la verdad, en el mismo orden de los juicios; y de
semejante intervencion de la voluntad en la verdad

resuitard nada menos toda la l6gica matemadtica
moderna, L &




Y con esto doy por termunado el pamorama, que
desearis fuese relativamente completo, del origing]
filosofar de Descartes. Fuc menester que l"\.lt:;o
honor a su nombre de René, Renato, renacido, y que
se repaciese a un nuevo tipo, pues con la hlosofu
anterior no habia manera de llegar a semejante tipo
de filosofar,

Para ser auténticamente cartesiano serd, pues,
menester remacerie por dentro, sin miedo; po
ustedes irdn viendo que, para ser fildsofo, es T

_ pensable perder m isimos miedos, y si nuestros
amigos del norte, allé los de muy al norte, llegasen
1 inventar una vitamina o un groccdumento técnico
pard quiiarnos el miedo, cambiariamos no sélo en
- muchisumas cosas externas, sino inclusive de siste-
ma filosofico, y probablemente comenzariamos a
~ser mucho mis vxhcntunentc cartesianos y kantia-

dcioqnemnun muchoscnesmépocacnquc
k (Jueda fant im0 miedo retrasado.

e % -
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Oxints Conferencia
KANT, MODELO DEL METODO
TRASCENDENTAL DE FILOSOFAR



Sevioras y senores:

En ¢l afio de 1781 publica Kant la Cririca de
la Razdn Pura; en el afio de 1788 sala la Critica de
l4 Razdm Prdctica, y en ¢l afio de 1789 estalla
aquella magnilicente y terrorifica tempestad, poli-
tica, socizl, econdmica y filoséfica que copocemos
con ¢l nombre de Revolucién Francesa.

Parece, pues, como si en el ambiente de aquellos
afios que corren desde el 1781 a 1789 se encontrase
la palabra "Revolucién” no solo en dominios poli-
ticos y sociales, sino inclusive en el filoséfico, por-
que efectivamente las dos criticas, tanto la de la
Razén Practica como la de la Razém Puras, estin
constituidas en plan revolucionario,

No invento yo la palabra “revolucionario”, apli-
cada precisamente a las dos criticas de Kant: la
Razén Pura y la Razon Practica, porque el mismo
Kant en los prologos dice que es menester intentar
en el orden del conocimiento y de la moral una
revolucién semejante a la que intentd Copérnico,
desplazando el centro del umiverso que, segiin toda
la Fisica y Astronomia anterior a €], se hallaba en
la tierra, desplazindolo, digo, al sol




Ustedes saben por la Historia de la Astronomia
que, cuando se cree, tidndose de los sentidos, que
nuestra terra es el centro del sistema solar, los mo-
vimuentos de los planetas presentan una complica.
cidn matemitica y geomfitrica inmensa, casi insu-
perable con los medios matemitcos de los tiem-
pos de Copérnico, y casi también con los modernos

En cambio, por la simple transformacién del
centro del sistema solar, transfiriéndolo de la tierra
al sol, resulta que los movimientos, tan complica-
dos anteriormente, se resuelven en shnfplcs elipses,
muy semejantes, pues, a circulos; en un foco de ellas
se encuentra el Sol. La simplificacion geométrica,
inclusive de formulacién fisica y matemduca, que
se consigue por procedimiento tan sencillo como
cambiar el centro del sistema astronémico, in-
citd 2 Kant a preguntarse y ponerse la cuestién ex-
pliatamente de si las dificultades en que andaba
enredada la metafisica desde tantisimo tiempo atris,
no dependerian simplemente de esor de que he-
mos puesto un mal centro al conocimiento; y de
consiguiente, la solucion consistiria en una revolu-
cién, 2 saber: en un cambio de sistema, centrandolo

- en una parte distinta de la que hacia anteriormente
de centro.

Toda la filosoffa anterior, dice Kant, habia su-
Ecsto que el centro del conocimiento se encontra-
en los Objetos; en cambio, él va a intentar sol-




ventar las cuestiones, trasladando el centro de los
objetos al sujeto.

Tenemos, pues, que el plan de la Critica de la
Razén Pura se encuentra también bajo el signo de
la revolucion, asi la llama Lteralmente Kant; un
 cambio de centro del universo, de los objetos al

sujeto. - : :

En esta conferencia vamos también a intentar
dentro de la revoluci6n kantiana una scgunda re-
~ volucién, evidentemente mas modesta, —no es me-
nester afiadirlo. - | |
- Comienza la Critica de la Razén Pura estudian-
~ do, segan ustedes saben por las lecturas ordinarias,
qué son juicios analiticos, qué son jucios suatéticos,
fa histona de la ciencia, etc, para culminar en una
ﬁunc a la que son muy pocos l0s que llegan a saber:

deduccion trascendental, que es propiamente el
centro de Ja Critica de la Razbén Pura. |

Preguntémonos, pues, si no seri posible llegar
a un conocimiento mis directo ¢ inmediato de
Kant, haciendo una pequefia revolucion, es dear,
no comenzando a explicar 2 Kant por donde él co-
menzd sino atacando directamente al centro: a la
deduccidn trascendental. e &

No es que yo vaya a saber mds que Kant; evi-
- dentemente y por desgracia no ¢s asi; sino que des-
pués de mis de siglo y medio de haber aparecido

la Critica de la Razén Pura, nos cs ya posible enfo-



carla bajo un punto de vista diverso del que tomé
¢l mismo Kant.

No voy a resultar con ello mis papista que el
Papa, ni mis kantiano que Kant, posiciones ambas
cvidentemente o rnidiculas o sospechosas, sino pura
y sumplemente, y desde nuestro punto de vista his-
torico, vamos a ver si no podriamos llegarnos mds

roximamente a Kant, evitando dificultades, cam-
1ando, como hizo €l respecto del conocimiento, el
centro de ataque, no comenzando por donde ¢l ¢o-
menz0, por razones historicas ahora muy compren.
sibles y que no voy a explicar, sino por donde debié
habet comenzado, y en donde él mismo dijo ha-
larse el centro de toda su teoria, a saber: la deduc-
c10n Irascendenial,

Se trata de una pequeia revolucién; estricta
mente no [o es; la he llamado pura y simplemente
asi, para segwr con la analogia de la Revolucién
Francesa; revolucién intelectual y revoluadn en la
explicacién de Kant.

Kant es hijo de Descartes; contintia y amplia
la direccién cartesiana, de la cual expuse en la
conferencia anterior un cierto conjunto de nociones
bdsicas. Pero dejamos, naturalmente, aparte de mu-
chas cosas que no se pueden decir, ni buena, ni
malamente tampoco, en el espacio de una hors,
dejamos, digo, un cabo suelto que es el que nos va

4 servir para continuar y desarrollar el ovillo entero
kantiano.




Segin Descartes, nuestra realidad, el yo prenso
—en ¢l sentido amplisimo de yo siento, yo smags
no, yo pienso intelectnalmente. ..—, es de una rea
lidad tan firme que, inclusive pensando mal, pensan-
do lo falso, mi pensar continua real; imaginando lo
puramente ficticio o fing:do, mi acto de imaginar es
real; y sintiéndonos o resintiéndonos por lo que no
tiene ningin fundamento objetivo, m1 acto de sen-
tir es real; de manera que nuestra realidad, la de
la conciencia, no se hunde porque pisemos en falso;
al revés, entonces es cuando notamos 3:“: estd mds
segura, por un milagro inverso a lo ordinario:
cuando uno pisa en falso, sensiblemente, se hunde,
mas cuando pensamos en falso, es cuando notamos
la consistencia propia del pensamiento.

Pero hizo notar Kant expliatamente, al co-
mienzo de la deduccion trascendental, que, con
todo el procedimiento cartesiano, no se consigue
mis que una cosa, uy impottante ciertamente, pe-
0 una sola, a saber: comprobar que somos asi sélo
de becho, como becho necesario.

Vamos a ver en qué sentido esta afirmacién kan-
tiana de que, con todo el procedimiento cartesiano,
0o s¢ consigue mis que una afirmacidon de becho,
un hecho solidisimo, haya de entenderse. Si digo,
por ejemplo, que "dos y dos som cuatro”, es una
verdad lo que afirmo; pero si preguntase por gué
“dos y dos son cuatro”, no saldria del paso con el
procedimiento de las viejas, de contar con los de-



dos, nu Siquicra con los métodos més seguros’
de una miquina de sumar. Porque esta afirmacién

“doy y dos son cuatro” es un teorema demostrable;
es decir, partiendo de los axiomas estatuidos por
Peano, Russell, Hilbert, mediante una cadena de
deducaones, se llega a demostrar como conclusién
que “dos y dos son cuatro”, sin contar y sin emplear
minguna miquina. Una cosa es, pues, que uno sepa
“que” “"dos y dos som cuatro”, y recalco y noten la
falta de acento “que dos y dos son cuatro”, y Otra
que uno sepa por “qué” som cuatro; y es perfecta-
mente separable el juc uno posea las verdades en
estado de "hecho", de que son asi, y otra cosa muy

distinta, el que llegue al estado de por qué, de
demostraci6n. e
b—~Parecidamente, se puede entender perfectamente

bien eso de que la suma de los tres dngulos de un
tridngulo da dos rectos. Pero, s1 se pregunta por
qué es asi, probablemente Jos que no sean un poco
técnicos en geometria se verdn en aprictos para
demostrarlo. Es que no se puede pasar automAtica-
mente de una afirmacién en forma de hecho, de que
es asi, a la afirmacién de por qué es asi.

Pues bien, segin Kant, toda la faena cartesiana
s¢ reduce a demostrar “que jo soy”, a poner en
claro ese hecho, mis que diamantico, —porque es
mis firme que todas las verdades—, de que efectiva-
- mente soy, de gque soy real, independientemente de
la verdad y ftqlsedad’ de todo. Pero, segin Kaat,



esa afirmacién cartesiana, en que culmina su filoso-
fia, no pasa de ser una afirmacion pura y simple
de un hecho. Mas si me pregunto, qué es lo que 3oy,
a la pregunta sobre "mj esencid’’, puesta en general,
a eso no puede responder Descartes ni respondi6
tampoco, porque, efectivamente, ustedes recordarin
que, segin Descartes, ninguna sdea, absolutamente
ninguna, puede entrar en mi constitucidn. Si, por
ejemplo, mediante el procedimiento de la duda me-
todica, consigo barrer hacia afuera todas las verda-
des, sean las que fueren, y me quedo con la afirma-
cibn segura de "gue yo existo”, aunque se hunda
todo, podré encontrarme ciertamente después por
dentro con la verdad o con esa idea que se llama Ja
del ser perfecto; pero me encuentro con ella como
con zn dato. Porque si pregunto: por gué yo poseo
la i1dea del ser perfecto, a este por gué no podrd
responder, ni respondi6 Descartes. Es un becho.

Y si, por ejemplo, consigue Descartes con su
procedimiento de exigencia de claridad y distincién
notar que tiene por dentro como innatas, no como
adquiridas por abstracci6n, sino como innatas, la
rdea de nimero o la de figura, es un y simple
becho el que las tengo, ¢l que son mias; que s1 me
preguntan por gwé las tengo, a semejante pregunta
no puedo responder. |

Descartes, que no era ni muchisimo menos tan
tonto como se dice algunas veces en ciertos manua-
les de filosofia sectarios e infalibles, se dio per-




fectamente cuenta de que todo su método abocaba
y terminaba en /4 comprobacibn de un becho.

Y procurd remediar semejante defecto mediante
aquella pequeiia vuelta a través de la veracidad di-

ml

Es cierto que mi realidad es tan firme que no
pecesita de ninguna otra para existir consciente-
meate; sin embargo, para poder construir algo cien-
tifico es menester, seglin Descartes, que el ser abso-
lutamente perfecto no me engaie.,

Recordarin que, segin Descartes, las ideas in-
natas son como perlas sueltas, no son ni verda-
deras ni falsas; si digo "hombre”, si digo "cr-
cunferencia”’, no digo ni verdad ni falsedad; co-
menzari a haber verdad o falsedad cuando diga, por
ejemplo, que esta mesa es redonda, o cuando diga
que esto que tengo ante la vista es hombre; es decir,
la falsedad o la verdad comienzan con el juicio, no
con las sdeas innatas, sueltas. Por eso decia en la
conferencia anterior que unir ideas, de suyo inde
peadientes y perfectamente claras, es una facna de
ia voluntad. Y en el fondo del fondo es una faena
de la voluntad divina. Detrds de aquel espiritu ma-
ligno o0 aquel diablejo cartesiano se esconde propia-
mente algo que Descartes no quiso decir —era
muy prudente— y no tenia por qué exponerse; no
estaba muy lejos el ejemplo de Galileo, a quien
se¢ le fue la lengua.

e



Detris del espiritu maligno o detrds del dia-
blejo cartesiano se encuentra Dios. ;Por qué Dios
no nos engafia? Como ustedes saben, Descartes acu-
de 2 la veracidad divina; pero ese recurso a2 la ve-
racidad de otras personas se hizo posteriormente
muy sospechoso.

Bien sabido es que una cosa es verdad, y otra
cosa es veracidad; para el intento cartesiano no basta
con que una persona posea la verdad; es preciso que
tenga obligacién de dearla; porque puede ser muy
bien que uno no tenga obligacién de decir las ver-
dades. Si, por ejemplo, se pregunta a las damas
presentes qué edad tienen, aunque se lo pregunte
el juez, aunque se lo pregunten para pasaporte,
preguntenselo como se lo preguntaren, no tienen
cbligacibn de responder;, aunque si respondiesen,
dichosamente para ecllas, todas podrian decir su
verdadera edad, sin tener que fingir.

Pues bien, no porque uno sepa auténticamente
su edad, porque sepa la verdad, tiene obligacién de
veracidad, de dearla a quien importunamente se la
preguntase; podrian enviarlo tranquilamente a pa-
sco, diciéndole: ¢qué le importa a usted?; y es
la mejor respuesta que se puede dar a semejantes
preguntas.

Pues si eso nos acontece ya entre iguales, entre
hombres, ;quién podri creerse con derecho a pre-
guntar a Dios las verdades, y qué obligacion puede




k|
tener Dios, que dista inlinitamente de nosotros,

de decitnos sus verdades y las verdades?

Es posible que un hombre emplee a los otros,
sin desdoro minguno, en representar una_comedia,
0 que emplee cosas materiales en hacerse un teatro
de marionctas; y eso que, entre hombre y hombre,
entre hombre y ccsas matenales, hay muchisima
menos distancia que entre Dios y nosotros. El pro-
blema de la veracidad divina presupone un conjunto
de cosas que se pueden aceptar por benevolencia,
pero no por necesidad filosofica. Aunque Dios ten-
ga todas las verdades, ;qué obligacion tiene de ser
veraz para con nosotros? (Qué obligacion tiene ©
quién le impide tomarnos como marionetas o ha-
cernos representar una comedia? Dios era, puss, el
auténtico diablejo cartesiano, el espiritu maligno,
designado por Descartes, con semejante frase, sufi-
cientemente prudente para que quienes pudiesen en-
tenderia |a entendieran, y para que quienes quisieran
perjudicarle, no pudiesen hacerlo.

Cuando Descartes quiso rehacer el orden de las
esencias, ¢l orden de las verdades, es decir, asegu-
rar ¢l universo de la cienaa, de qué son las cosas y
por r son, no pudo hacerlo desde su punto de
partida; tuvo que acudir a Dios, lo cual préctica-
mente €s como no acudir a nadie, porque hemos
indicado que de verdad a veracidad va una inmen-
sa distanaa que no se ¢ salvar por ningan
medio dcducg:o i -




Kant, que tenia finisimo oido para semejantes
desafinos, notd que todo el sistema cartesiano ¢
quedaba pura y simplemente en una afirmacién de
becho: “gwe spy real”, handase lo que se hundiere,
de tal modo que, bajo ¢l punto de vista de la reali-
dad consciente en cuanto tal, no necesitamos a na-
die; Gnicamente desde el punto de vista de querer
llenar nuestra realidad con esencias, con i1deas, con
verdades, decia Descartes que necesitibamos a Dios.

Kant dird, ¢ intentard demostrar, que para asen-
tar la ciencia,-para poder pouner en orden las ver-
dades, para poder responder a las cuestiones de por
- qué son las cosas, no necesitamos absolutamente de
Dios para nada. Con esto, si es que lo consigue
Kant —recuerden que voy contando cuentos, con
todo el interés y el respeto que se merecen—, digo
que, si lo consiguiera Kant, tendriamos que el hom-
bre estaria ya doblemente seguro; en el orden de
la realidad consciente, eso se obtuvo ya con Descar-
tes, en el orden de la ciencia y en el orden del co-
nocmiento. ‘ : : |

Toda la faena de la Critica de la Razén Pura
consistiria en reabsorber, por decirlo asl, la veras-
cidad drvina y hacerla nuestra verdad, a la que Kant
da el nombre de verdad trascendental. ;Como in-
tenté Kant reafirmar nuestra realidad, hacerla segu-
ra n0 sélo en el orden de “gque es” sino de "qué
es”' también, del por qué?

Como he indicado a ustedes, vamos a cam-




biar el centro de exposicibn, no el centro del siste-
ma sino el de exposicién, yendo directamente al

to central en que realmente Kant la centrd, que
es la deduccién trascendental. No temo que ningu-
no de ustedes me exija que, en menos de una hora
explique lo que, leido, nos ocuparia dias, semanas
y probablemente meses. S¢ que su benevolencia no
tiene semejante exigencia, absolutamente imposible
de cumplir; mis todavia, como estamos en plan de
conferencia general, van a permitir, se lo advierto
lealmente, que escamotee Ciertas técnicas en favor de
determinadas comparaciones que permitan entrar
mis faalmente en la témica.

;Cudl es Ja idea central de la Critica de la Razén
Pura; mis en especial de la deduccion trascenden-
tal? :

Habia hecho notar muy bien Descartes que mi
pensamicnto es tan firme que, aunque piense €n
falso, no me caigo; pero afiadia Kant que no basta
con eso; es preciso hacer resaltar otro fenémeno
soberanamente sorprendente, a saber: el que “yo
pienso” puede acompadar y tiene derecho a acom-
paifiar a todos los objetos. No simplemente por ca-
sualidad, Dios es ser, el hombre es ser, sino que
Dios tiene que ser y el hombre tiene que ser ser,
de manera que ese acompaiamiento del concepto
de rer respecto de los demis conceptos es un de-

~ recho intrinseco del concepto de ser.
i




Pero sucede ademds, advertia Kant, el yo
prenso, a pesar de ser un acto mio, tiene 2
acompafiar a todo lo que se me presente, porque
puedo decir con perfecto derecho que “yo pienso
gue dos y dos som cuairo”, y esto no es intromisién;
y puedo decir perfectamente que “yo prenso gue
Dios existe”, y esto tampoco es intromisibn de
mi pensamiento en la esencia divina; y puedo afir-
mar que ¢/ bombre es animal racional y decir que
yo pienso que el bombre es ammal racional; y sin
embargo de que la primera parte: “yo prenso”, es
algo mio y de mi pensamiento, no es intromusién, no
* es ingerenaa de ninguna clase decir "“yo prenso que

dos y dos son cuatro”, decir que “yo piemso que
Dios existe” y "yo pienso que el hombre es animal
racional”,

Asl que el yo pienso, a pesar de ser un acto sin-
gular mio, puede acompaiiar con perfecto derecho
atodnshsoosas.Seucmcjt,pua.eneste to
y con inmensas ventajas todavia, al concepto de ser,

que acompaiia a todos los conceptos. Mi "'yo' acom-
paiia a todo.

Pues bien, noten ahora ¢c6mo Descartes no ‘::ro
aprovechar semejante acompafiamiento del yo a todo,

A Descartes le debfan molestar por dentro mu-
chisimas cosas, y emprendié aquel famoso barrido
de todo hacia afuera, para quedarse con el “yo pien-
50", independientemente de que fuese lo pensado




~wverdad o falsedad. Y la escoba maravillosa, con

grdén de las dos palabras: escoba y maravillosq,
e la duda metodica.

Pero si, ciertamente, hay en la historia y en las
vidas de todos una ¢poca, no digamos en la vida
material 50 una época en la vida espiritual, en que
es menester barrer haca afuera con una certa des-
consideracién lo que nos han metido o se nos ha
colado, no es menester quedarse en eso, quedarse
vacio por dentro, sin0 que es preciso ver qué cosas
- nos pucden acompaiiar sin molestar 0 a qué cosas
- podemos acompanar sin molestarlas,

Para Kaot ya se habiz pasado esa época de ba-
rmdo o de exigencia de limpieza interior; que si el
“yo prenso” ciertamente posee el poder de des-
embarazarse de todo, tiene también el poder de
acompaiiar a todos sin estorbar a nadie. No porque
diga yo que "dos y dos son cuatro” se altera el teo-
rema ese “"dos y dos son cuatro”’; y no porque diga:
“y0 pienso gue Dios existe”, atento en lo mds mi-
mmo contra la existencia de Dios. Sin embargo, no
pasemos por alto esta rareza: un acto mio resilsimo,
personal, individual puede acompaiiar, y tiene de-
recho a acompafiar, a todas las verdades,

Esto es lo que va a tratar de aprovechar Kant.
Cnmdotencmmmhdnd(t\:,pordemhﬂ
propio, puede acompaiiar a todas las verdades, se-



dental, sino que es sefial de que en cierto grado
todas las verdades dependen de aquel que tiene de-
recho a acompanarlas; dependen de aquel que p}:do
meterse en todas ellas. Por ahi comienza estricta-
mente el primer parigrafo, uno de los pardgrafos
fundamentales de la deduccién trascendental, con
las palabras, exactamente como las he dicho; “e/ yo
pienso tiene que poder acompaliar a rtodas nuestras
representaciones”. Pere ;qué hacer con ese derecho
de mi yo, del “yo pienso”, de poder acompaiar-a
todas las verdades?, pregunta Kant.

La respuesta es terriblemente técnica, y la voy a
escamotear, se lo advierto lealmente, tomando las
cosas desde un poco lejos. Podrin al menos pre-
sentir hacia dbnde tiene que ir la solucién, cuando
la continile explicando en lenguaje técnico,

Hay unidades que son pura y simplemente wns-
dades; hay ademis unidades que wnifican; y unida-
des que, ademds de unificar, snrerrorizan. El "uno”
e una unidad que es pura y simplemente unidad,
no unifica a todos los nimeros, no hace que el dos
desaparezca y se quede nada més en una unidad; y
el nimero "wno” no unifica al ntmero cien, de
manera que le quite todas las noventa y nueve uni-
dades menos una, y se quede el 100 con la unidad.
Tmenmuncasomqucumumdadupunyﬁm-
plemente unidad, que no unifica. - ‘



Hay también, dicho entre metaférica y realmente,

unidades que unifican; por ejemplo, ¢l centro de la
crcunterencia no sblo es wn punto, ¢l mis simple

y uno, sino que hace converger en si todos los pun.
tos de la penferia, a través de Jos radios, de tal
manera que ¢l centro de la drcunferencia, si es
ciertamente una unidad, es una unidad que geomé-
tricamente unifica, porque hace que converjan ha-
cia ¢l todos los puntos de la circunferencia. Pero
no llegan ni la unidad ni el centro de la circunferen-
cia a ser unidades unificantes que interioricen; esto
es prvilegio de la conaencia,

La conciencia unifica interiorizando; es, segin
la terminologia kantiana, en terminologia escueta,
unidad sintética de apercepcién. Si hubiese comen-
zado ostentosamente diciendo que, segin Kant, la
conciencia es por constitucion wnidad sintética de
apercepcién, hublera eso tal vez sonado mejor a sus
oidos, pero no hubiésemos sacado nada mis que
pedanteria pura, Ahora comenzando humildemente,
como nifios, por decir que hay puras y simples uni-
dades que no unifican ni interiorizan, que hay uni-
dades que unifican pero no interiorizan, y que hay
unidades que unifican ¢ interiorizan, podemos ver
cOmo ese término de unidad sintética de apercepcion,

incluye tres partes: la de unidad, de unidad uni-
?’mlcmte O sintética y unidad unificante que smrserio-
riza, © apercepcién —porque apercepcion significa,
segin la etimologia misma y segin la tradicién de




Wwo, nteriorizar, intimar—, esta uni

es la unidad sintética de apercepcibn, es unidad que
une y ademis aprechende o interioriza; es una fer
cera polencia de unidad.

hescndnlcibni:hmyvolﬁnm.wn:::rnddti:;:
que,

No es, pues, un ser como los que simplemente
son unos, m como los que son uno y ademis en
certa manera umifican; sino que, ademas, es una

unidad de tercera potencia y superior, porque es
unudad unificante y ademds interiorizante.

Etectivamente asi es; puedo decir “yo pienso que
dos y dos son cuatro”, "'yo pienso que Dios existe”
Y “yo pienso que el bombre es amimal racional’; y
podria enumerar con la Gruca palabra yo prenso,
todas las verdades absolutamente; y ese yo pienso,
es una wmdad, por de pronto; es el yo ni mis ni
menos, es una umdad wmfrcante porque dice “yo
pienso dos y dos son cuaird”, "yo prenso que Dios
exisie”, "yo pienso que el bombre es amsmal racio-
nal”; ademis, el yo pienso interioriza, porque no
tengo ahi el dos y dos son cuatro puramente pre-
sente 0 de cuerpo presente, sino que lo tengo com-
prendido, represemiado, hablindome a -mi; |o ten-
8O, pues, interiorizado, como objeso.

Asi que la conciencia es la Gnica realidad de
este tipo, es una unidad, precisamente, no otra cosa;
es unidad unificante realmente, y es unidad interio-
rizante,



Abora bien: De ese privilegio, que es absoluta-
mente fnico, de la conaencia: ser xmdad unificante
e imteriormzante, (qué se puede sacar?

Lo primero que nos dird Kant, serd: "gue se-
mejante realidad 1ar exiraiia que no es pura. y smm-
plemente wmdad, smo que unifica positivamente y
ademds imterioriza, liene que poseer una rarliimg
comsiziucion que se lama iécnicamente "irascen-
dental”; y la primera estructura suya, a la que voy
a aludir, consiste en que tiene que estar hecha con

lo que se llama técnicamente formas a priors.

Y las formas a prion las definird Kant como
funciones de unidad, cs decir: como diversos tipos
de unidad unificante e intenonzante, e

- De tal tipo son todos nuestros juicios; cuando
decimos que “dos y dos som cuatro” no lo decimos
pura y simplemente por hacer una especie de pler-
tesia a dos mds dos, y decitles que efectivamente
son cuatro, —que fuera estz una faena muy des-
agradecida, y sin cuidado para el "dos y dos son
cuairo”, el que se lo afirmemos nosotros; y cuando,
por ejemplo, deamos que "¢/ alma de todos los
bombres es inmorial”, no lo decimos pura y sim-
plemente para hacer un favor a los hombres, que
no sblo en este punto sino en otros muchos son

desagradecidos; decimos que todos los hombres son



mmortales porque asi unificamos para mosotros, in-
teriorizando, lo que cada uno es en sl mismo; no
hacemos, pues, el juicio pura y simplemente, como
pensaba la filosofia anterior, para hacer venia o re-
verencia a las verdades, nos trae sin cuidado

dos y dos som cuairo; alld ellos, podriamos decir
con la vulgar frase castellana. Si decimos ""dos y dos
son caatro” es porque diciéndolo, lo unificamos, lo
intenorizamos para nosoiros; si no, no lo hariamos;
y cuzndo decimos 0 demostramos un teorema de
una cencia, por ejemplo, que "en un trangulo eu-
clideo los ires dngulos suman dos rectos ni mds ni
menos”, no es que queramos hacer un favor o un
reconocimiento © acatamiento al triangulo. Eso, ni
nos lo agradece el tridngulo ni tenemos por qué
meternos 2 hacer un juicio, y decir “yo pienso que
los tres dngulos, sumados, dan dos rectos”. Fl caso
real es que no hablo tan s6lo de un tridngulo, tres
dngulos y dos rectos, sino ademis lo unifico para
mieriorizarmelo, que es lo que me interesa. Asi que,
mirando las cosas bien, afirmé Kant algo que, tal
vez dicho de esta manera, un poco insistente, pare-
- cerd perogrullada; pero de ellas se compone funda-
mentalmente la realidad, a saber: gue no bacemos
ciencia, que no enunciamos las verdades por causa
de ellas, por su bonnta cara, por lo interesante gue
sean; bhacemos juicios para interiorizarnos las ver-
dades, pava untficarlas con nosotros, para que po-
damos dectr "'yo pienso que dod y dos son cuatro”;




y de consiguiente, el juicio es fundamentalmente
no una afsrmacién sobre los objetos, sino una mie-
riorizacién de los objetos; y de consiguiente, afirma
Kant, que juzgar e, fundamenitalmente hablando,
una funcion ji' unidad; entendiéndolo de esa ma-
pera; una functdn de una unidad que une y que ade-
mds terioriza

Kant se puso a buscar ese conjunto de funcio-
nes de mnidad, o dicho de otra manera: ese con-
junto de unidades que unen efectivamente y que
ademds interiorizan; y encontr6 —por diversos pro-
cedimientos muy sutiles—, que son doce, ni mis ni
menos; y quedaron catalogadas en la famosa tabla
kantiana de las categorias, o formas a prior: del en-
tendimiento que asi se llaman, distribuidas en cua-
tro grupos de categorias: de cantidad, cualidad, re-
laci6n y modalidad. o

No las voy a enumerar, porque no tiene impor-
tancia tal detalle, sino mostrar como Kant ha trans-
formado el concepto de juicio: de darle una signi-
ficacibn objetiva, de centrarlo en universo, en los
objetos, a centrarlo en el sujeto; y tendrd que actuar
fundamentalmente como funcién de unidad, unien-
do e interiorizando, porque la conciencia es wnidad
uniente y ademas interiorizante, quedando asi, pues,
vinculado el juzgar con la conciencia, que es con
lo que habia de estar efectivamente unido. Tal es
la segunda parte.

Pero para unir, para unificar y para interiorizar,




es mencster que al hombre, que es una realidad, 0o
creadora, acepte, o se le dé, el material para umfi-
car, & una experiencia interior la de no creamos
los objetos. De esta experiencia: de que Do los
creamos, es decir, a la inversa: que nos son dados
y wos tzenen gue ser dados, partib Kaot para defi-
nir qué se entiende por sensibilrdad.

No es preasamente sensibilidad, segun Kaat,
tener sentidos, mis o menos en nimero; porque
es0 s una Cosa puramente conungente, puramente
de organizacion del mundo en que nos hallamos.
Probablemente con una presion  atmosférica mayor
o menor de la del mundo fisico actual y con otra
distribucion del espectro solar, mis o menos inten-
sa, ni la vista seria fisicamente igual, n1 el oido o
nuestros senudos setian exactamente lo que son
ahora. Sensibilidad se define, en Kant, disendo que
es la facultad de recbir cosas que uno no ha pro-
ducido.

Ahora bien. Kant, estudiando delicadamente el
problema, se encontrd con que a pesar de que no
hemos creado las cosas, tenemos dos formas a prio-
r1. la de espacio y tempo, en que las cosas nos pue-
den ser dadas sin atentar contra nuesira intirudad.

Porque se puede ir ya advirtiendo que Kant es
terriblemente celoso de la mtimidad mterior, de que
no se¢ nos cuelen las cosas. Semejante sentimiento,
que llamariamos de pureza metafisica, se encontraba
ya en Descartes, el cuidado de que no se entren




de rondén las cosas por la casa del alma; y porque
¢¢ habian entrado muchas de ellas indebidamente,
las barrid y expelid por la duda metodica. -
Kant las deja entrar por ordem, segin pueda
mterionzarlas; y para que no se cuelen por la sen-
sibilidad, senalard como dos especies de puertas,
intrinsecas y originales del hombre: la forma de
espacio y la forma de tiempo, que son, por decirlo
asi, nuestras maneras de recibir las cosas; y-las reci-
bimos de tal modo que no atenten contra nuestra
mntimidad y contra nuestra realidad intenor.

Empleando una metifora que me evite explicar
técnicamente qué se entiende por forma & prior: de
la smsxbil;dai dirfa que las formas a priors son
como la pantalla cinematogrifica. La pantalla es

‘un humilde invento, pero maravilloso, en el cual
puedo presenciar todo, sin que atente contra mi;
edo ver una batalla sin sentirme amenazado por
~ las balas; puedo ver una tempestad sin que tengs
“miedo de que me caiga un rayo; puedo ver c6mo
“se agitan hombres y mujeres en sus pasiones sin que
‘me altere, puede, naturalmente, uno darse por de-
masiado afectado, y enamorarse de lus artistas; pero
‘es0 no lo impone la pantalla, sino se lo inventa €,
probablemente por una dichosa invencidn. Instru-
‘mento tan humilde como la pantalla hace posibie
“que la realidad fuerte, la realidad brutal del unk
verso, me esté presente de manera inofensiva, SIn
~ atentar contra mi realidad.




Podemos preguntarnos, pues, como se hubiese
preguntado Kant: ;jserd posible que el hombre ex-
tersar haya inventado una manera para ver toda la
realidad sin que Je afecte, para verla inofensiva-
mente, $in que atente contra su realidad, y serd po-
sible que el hombre snterior no haya inventado otros

medios para que las cosas no nos invadan descoasi-
deradamente?

La respuesta kantiana, dicha ya sin metiforas,
s que no ¢s posible que ninguna cosa externa, por
ser de un orden absolutamente inferior —Jlo oimos
ya de Descartes—, no es posible que invada mi -
timidad; hay mucha mis distancia entte una con-
ciencia en cuanto tal, respecto de lo externo, res
pecto de las cosas, que la hay entre una pantalla
que nos presenta las cosas inofensivamente, res-
pecto de la misma realidad sensible. |

Pues bien: presentacién en pantalla y realidad
sensible se¢ encuentran todavia dentro del dominio
com@n de lo sensible; y sin embargo hemos conse-
guido, merced a la pantalla, ver todo sin que nos
afecte en nuestra realidad; hemos alcanzado hacer
de todo un espectdculo para nosotros, inclusive de
lo que directamente no estd hecho para nosotros;
conseguimos que una tempestad que se¢ produce en
una parte del mundo, y que no se produjo agoar
dando a2 que fuéramos a verla, la pantalla nos la
- presente para nosotros. ;Serd, pues, posible, pre-
gunto interpretando a Kant en este punto, que ha-



A
yamos conseguido los hombres hacer de todo lo sen.
sible espectdenlo para nOSOUIOS, y especticulo .
ofensivo, que respete nuestra realidad, y no nos
habrd sido posible que el hombre interior, que es
el inventor de la pantalla, no haya producdo, no
hays onginado —insisto en la palabra aleman
Ursprung, T: es como silto primigenio, inven-
cbn—, no naya producido ¢ dado origen a una
especie de formas o de pantallas interiores que me
permitan que todo se presente sin que haga lo que
es? Estariamos averiados si, por pensar en fuego,
nos quemdsemos; y poOr pensar en circunferenaa,
aos hiciésemos circulares; y por pensar en nUmeros,
00s sintiésemos divididos en partes. El conocimiento
funciona, pues, como pantslla; permite que se me
presente todo para mi, pero sin que me afecte real-
mente; por €50 una forma a priors se asemeja sO&
pechosamente 2 una pantalla cinematografica, mas
o menos sutil, causante de afectos maravillosos
1* Presentarlo todo para mi; y 2° Presentaclo de
~ manera que su reals d me sea inofensiva.

- Pues bien: tanto formas a4 prion de la sensi-
bilidad, tempo y espacio, como gmus a priori del

- entendimiento o funciones de unidad actian ¢omo

pantallas, dicho con metifora moderna, que hacen
- que se me presente lo yo quiera que se presente;
¥ s¢ me presente de manera inofensiva para mi inti
! midad; y asi es cémo consigue Kant ponernos de
manifiesto que la conciencia es capaz de cOROCEL




todo sin que nada atente contra su intimidad. Es
claro que esto es una formulacdén o explicacién
metafénica, ya que no podriamos estudiar ahora
largamente con Kant la manera cdmo efectivamente
€Spacio y tiempo nO SON €osas sino son formas & prio-
r; pantallas sutilisimas, no propiedades de los ob-
jetos, sino condrcibn que bace ponble que se me
presenten los objeros, sin atentar contra mi realidad.

En la forma de tempo se presentan las cosas
como perecederas, el que una cosa que es, des-
aparezca realmente, sin que yo me muera por ha-
berls wisto, o por haber presenciado semejante ca-
taclismo, resulta posible porque la forma de tiempo
hace que note cdmo una cosa comienza y termuna,
sin que yo termune con ella, sin vincular mi suerte
con su realidad perecedera; y podriamos ir viendo
con argumentos mis sutiles que éstos, que no en
vano Kant es filésofo técnico, como la funcién fun-
damental, la propia de las formas a priors, es hacer
posible: 1* Que el universo que no he creado yo,
se me dé como especticulo pars mi;, y 2° Que el
universo que yo no he creado —ni falta que me
hace tal vez—, se me presente para mi, y ademis se
me presente sin atentar conira mi realidad.

Tal es la funadn propia de las formas a priors.
Todas ellas ticnen o estin sometidas a ese postula-
do, 2 esa funcidn magnifica de la conciena, que
es ser unidad unificante e interiorizante, funcionan-
do ella también como unidad unificante e interiori-



zante; empero de tal modo que interiorice no 13
cosa en si misma, lo que atentaria realmente contey
nOSOLIOsS, SIN0 SU presentacion.

Es decir, con terminologia moderna, ya antes
de que se inventase el anematografo y la pantalla
cinematogrifica, habfa inventado la conciencia una
especie sesi6n cinematogriafica, mis profunda;
habla conseguido que todo cl universo que yo no he
creado, se me presente para mi, y se me presente
mofensivamente para mi realidad. Tal es una fun-
abn propia de formas « priori. Es, pues, como una

- especie de funabn cinematografica que hacemos

ARatidi pid
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por constitucibn,; por nacimiento; y el primero que
descubrié semejante funcionalismo interior explics-
tamente, y lo dijo con términos técnicos, fue Kant
en la Critica de la Razén Pura. |

No voy a poder continuar explicindoles otros
detalles sumamente sutiles de la Critica de la Razon
Pura, porque querria plantearles, nada mas que
plantearles —no me restan mais que poCOs minU-
tos—, el problema de la Critica de ?:Razdn Prdctica

y el de 1z Critica del Jurcio. Kant noté que, inclu-

sive con esa ampliacin suya o comprobacion de que
no silo mi realidad ¢s tan firme que, aunque todo
fuese falso, todavia continuaria sicndo real —¢so lo
advirtié ya Descartes—, sino que ademis no €st0)

~ vacio por dentro, porque dispongo de un conjunto

de formas a prion, de funciones unificantes € Int™

- norizantes que me permuten interionzar todos 1o




e tal manera que se respete mi conciencia—,
abia aumentado ese mi caudal interior de “que

30" con gué son las Iclosau;i he ci)ccho dg to;io &T
‘ pecticulo mi, me he rellenado, por decirlo asi,
de cicnciapu?u mi; noto, digo, Kanquue aun con
es0 se quedaba la conciencia pura y simplemente en
el orden del ser.

St el hombre fuese pura y simplemente ser, fue-
se pura y sumplemente real, aunque de realidad mas
firme que las otras—-, no tendria por gué poseer una
cosa que Kant encontrd tener por dentro, a saber:

e 3 hombre no simplemiente es ser, sino que
j:bc ser; el reino del deber ser. Porque uno puede
comprobar que es, que existe, aunque todo fuese -
falso; pucde comprobar ademis que existe y que
ademis puede asimilar para él todo lo verdadero;
puede, pues, completar, integrarse en el orden del
ser, pero (con gué derecho 1o es? |

Resulta, cosa en la cual Descartes no se mehid,
que el hombre no solamente tiene por dentro con
tancia directa de gue es, sino ademis del deber ser
¥ en el deber ser se nos da por dentro como un
exigencia de realidad, superior a toda exigencia de
tealidad del orden del ser. Porque cuando decimos
por ejemplo, que el hombre debe ser leal, podrd ser
qu€ nos tomemos eso como una obligacion mas @
menos desagradable. Pero es que hemos considera

solo un aspecto secundario; quien tiene
dentro una exigencia, en virtud de 1a cual debe er

e .
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inclusive sacrificando su ser, es sefial de que es

superior al orden del ser.

Notamos que la lealtad, por ejemplo, se nos
presenta COMO un deber ser; notamos ademds que
debemos cumplirla, inclusive con nuestro ser; que
serd menester sacrificar muchas veces, para ser leal,
nuestro bolsillo, nuestra vida, segln los casos; o sa-
crificar ciertas palabras para no ser desleal, traidor
o mentiroso; y para ser leal deberemos sacrificar a
veces nuestro ser real mismo, sacrificar la vida en
aras de la lealtad a la Patria 0 a la lealtad hacia
los amigos, de tal modo que el deber ser no es sim-
plemente algo abstracto, sino un deber ser que maa-
da sobre nuestro mismo ser.

Ahora bien, quien siente por dentro tal exigen-
cia realissma, no fingida, sino realisima del deber
jer, posee automiticamente por dentro un tipo su-
perior de realidad que no pura y sumplemente ¢s,
sino que debe ser; y ese tipo superior de realidad,
superior inclusive al cartesiano, se llama la realidad
de la persona. La comprobacion, pues, de ¢so que él
llama. “Ley moral", que manda inclusive contra
el ser, nos indica que tenemos por dentro un senor
tan poderoso y tan magnificente, la persona, 3\'6
esti sobre el orden mismo del ser. Y esta realida
se llama técnicamente Persona, y no yo. Es menester,
segin Kant, distinguir cuidadosamente entre yo ¥
persona. El yo, a pesar de sus excelencias, que he-
mos discutido y explicado a partir de Descartes,




que hemos todavia ensalzado mds con Kant, por-
que es inclusive el fundamento de toda ciencia para
m', se encuentra, con todo, en ¢l mismo plano: en
el del ser; y sobre ese plano del yo se eleva dentro
de mi la persona que se caracteriza y constituye por
el deber ser, por la ley moral; y la persona es supe-
rior al ser porque, si fuera pura y simplemente ser,
no podria jamds haberse originado en nosotros mis-
mos un deber ser que nos mandase contra el ser.

"Cuando a uno le manda el deber ser esa especie
de suicidio de su realidad, y se lo manda realmente,

es porque inclusive, swmiadindose en la realidad, no
por eso deja uno de ser mis auténticamente,

En toda la filosofia anterior a Descartes, cuan-
do el entendimiento se equivocaba, le entraba un
panico tan terrible que salia escapado hacia la ver-
dad, —salia escapado de la negacién hacia la afic-
maaon, pensando que no podia vivir sino con la
verdad. Descartes perdié semejante miedo y vio que

efectivamente, aun pisando en falso, aun afirman-
do lo falso, todavia continuaba real.

Pues ;qué diremos del caso siguiente? Cuando
Descartes, por ejemplo, se pone en plan de duda me-
todica, pareceria a los anteriores filésofos que se
colocaba en plan de suicidio mental. Quien tiene
entendimiento, y se propone sistemiticamente no
darle ¢l pasto de las verdades, parece que lo va a
AL y sin embargo, lejos de matarlo, nota que




vive, a pesar de la falsedad de lo que piense. Pues
bien, si fuésemos pura y simplemente reales o seres,
jamds nos hubiese acudido, jamds se hubiese pre-
sentado ese otro hecho fundamentalisimo: que tene-
mos. un deber ser que nos manda contra el ser mu-
cbas veces. Un JtI:f'Jﬂ que nos manda que nos
suicidemos: que perdamos la vida, segun las oca-
siones, en favor de la Patria, que la perdamos en
favor de la lealtad haca los amigos, que perdamos
¢l dinero cvando sea menester. Que, en efecto, la
justicia, lealtad y demds valores mandan inclusive
~ contea lo real, y no simplemente mandan sino que
potamos su mandamiento por dentro. Quien nota
que desde dentro le mandan contra su ser, ¢s una
realidad que de suyo estd sobre el ser; a esa realidad
superior al orden del ser, que no nos inventamcs
sino que la notamos en ¢l orden moral, llama Kant
- persona; es, pues, una realidad supenior al mismo
y0; ¥, de consiguiente superior & todo el orden del
ser. La Critrca de la Razén Prictica se ocupard larc-
- gamente de estudiar esa realidad trascendente, supe-
rior al mismo yo, superior, pues, a todo lo que pue-
.da damos la Critica de la Razén Para.

La moral kantiana es autdnoma, es decir: inde-
pendiente de todo ser: el deber ser nos manda, in-
clusive aunque no hubiese Dios; debemos ser leales,
inclusive aunque €l no exista, aunque no nos vea,
aunque no nos castigue; el “deber” nos manda io-
dependientemente de todo eso, de manera semejante



me pensamiento se mantiene real, tanto
que “dos y dos sean cinco”, como que “dos y dos
sean cuatro”, -

A es0 se llama técnicamente moral auténoma:
moral independicate de toda persona humana o
divina, moral independiente de Castigos y premios;
porque todo eso —realidad divina, castigos, pre-
mios, miradas 0 no miradas—, pertenece al orden
del ser; y la moral, tal como la notamos o crefa
notarla Kant —recuerden que cuento cuentos, ex-
plico lo que €l dice—, la notamos como indepen-
diente de la existencia de un dios, o de su inexis.
tencia, de la existencia de un infierno o un cielo,
de la existencia de unos hombres o de otros hombres,

Llegd, pues, Kant a descubrir que por dentro no
$omos de uno, sino de tres tipos de realidad, cada
vez mds poderosos: primero, una realidad pua y
simplemeate de hecho como las demis cosas cmpiri-
F4s; estamos sometidos a los tropezones del mundo, &
las caidas y a los golpes de cualquier cosa, la mis
desconsiderada: segundo, un orden del yo paro, que
& apaz de reabsorber y de dar forma y hacer de
todo especticulo para mi; y este tipo es superior,

Porque es de segunda identidad, frente a la anter T3
Y tercero, por encima de los dos se eleva la
- que es que ser, porque es de deber ser, lo que.

dar al mismo ser una necesidad que no tiene.




que decirlo en una palabra solamente, que entre el
orden del ser, que es lo que riene gue ser, que estd
sometido a determinismo absoluto, a necesidad om-
nimoda, y el reino del deber ser, que es un reino
de una espeae de necesidad moral superior a la
fisica, a la matematica y a la cientifica, se interca-
laba ¢l dominio de la estérica, el domunio de lo
bello y de lo sublime estudiado por €l en la Critica
del [uwcio, publicada, si no recuerdo mal, en 1790,
un poco después de la Revolucion Francesa. Lo es-
tético tiecne una cualidad un poquito extrana; trd-
tese de un cuadro, una sinfonia, un poema, sus va-
lores no trastornan ninguna ley fisica; no porque pin-
temos un cuadro, transformaremos fisicamente los
colores; no porque hagamos una sinfonia, transfor-
~ mamos intimamente la fisica y la quimica de los

ejecutantes o de los instrumentos; dejamos todo el
ser exactamente igual. Tampoco le imponemos e
cesidad; no bhay ningin vinculo causal deductivo
necesario entre una parte de un cuadro y la adya-
cente o distante; no hay tampoco ningin vinculo
necesario enfre una parte de una sinfonfa y la si-
guiente; sino que, al revés, lo auténtico, lo caracte:
ristico consiste en omnimoda libertad de movimien-
tos, en lo que Kant denominé finalidad sin fin.
Porque hay ?inalndzdcs con fin, con propositos, con

secretas o manifiestas intenciones, Quien se pon¢
a andar, muchas veces lo hace para conseguir la
salud, que e¢s algo bien real; se propone, pues, und




finalidad con fin muy determinado; y quien habla
en pablico, en un mitin, se propone conseguir que le
voten clerta candidatura, algo muy real y muy con-
creto; todo son finalidades con fin, con secreta in-
tencibn a veces, con manifiesta intencién otras. Pero
quien pinta un cuadro, dispone los elementos sin
atentar contra ninguna ley fisica, con una finali-
dad sin fin, sin intencibn secreta; y pinta una fruta,
j 00 para que se la coma nadie; y pinta un hombre
0O para 3\:: Vea O mire a una persona. Y si, por
¢jemplo, decimos que una cierta picza musical nos
da un aerto sentimiento amoroso, ese sentimiento
00 s de nadie ni va para seducir a nadie, sino que
€5 pura y simplemente sentimiento sin ninguna in-
tenaibn, ni préxima ni remota. | :

El domuno estético, tal como lo notaba Kant,
esta por una parte fundamentado sobre ¢l orden
del ser, aunque no transforme ni se ingiera en el
dominio de las leyes fisicas o las leyes psicologicas;
pero, por otra parte, no llega a la necesidad moral,
no llega a deber ser. No se hace una sinfonia porque
debe ser. El domunio artistico Ocupa estrictamente un
término medio entre el orden de mecesidad mate-
matica, fisica, real o psicolégica, y el dominio del
deber ser o de necesidad moral; entre ambos se en-
Quentra como un punto de equilibrio. |

Si ustedes preguntasen ahora qué unién Intima
hay entre tales Ordenes, fuera de esa especie de equi-




libdo que he presentado, a tal cuestién no podrfa-
mos responder dentro del sistema kantiano, tal co-
mo ¢l lo dejd; porque, efectivamente, no lo des.
arrollé hasta el punto que ahora deseariamos. Las
tres Criticas estin con todo muy bien enlazadas; po-
driamos estudiarlo mas detenidamente.

| No sé si habré conscguido con la hora que lle-
vamos de conferencia presentarles un panorama del
sistema kantiano, una perspectiva de €1, no sélo be-
névola, —falta frecuentemente la benevolencia cuan-
 do un filésofo habla de los demis—, sino, ademis
de benévola, justa. =
No hemas hecho a Kant toda la justicaa que se
merece; le quedamos a deber cosas, Kant presupo-
ne Descartes, continia su direccién, la extrema, por
decirlo asi; pero veremos en las conferencias siguien-
tes como todavia se puede ir mis alld en ciertas di-
recciones kantianas. 'Y efectivamente las han con-
tinuado tanto Husserl como Heidegger, para hablar
de otros astros de menor magnitud que Kant, al me-
nos segiin el juico mio falible. - |
Termino esta conferencia con una advertencia
- no podemos hablar tampoco del sistema de |
Kans, Asi como cuando uno se encierra en una ha-
bitacién, por muy hermosa que sea y se encierra &
cal y canto, termina por consumir el aire y acaba
envenenado, parecidamente sucede en todo orden,
sea moral, cientifico, filosofo o religioso: quied




s¢ encierra en un siffema, por muy bien amueblado
que esté, termina por asfixiarse, Es, pues, una ven-
taja, no un inconveniente, el que la filosofia kan-
tlana no sea un sistema; y él dejé efectivamente
muchas cosas abiertas; y se murié notando quc las
babia y se le habian quedado fuera.

Pero, por suerte, por suerte para nosotros, por-
que si queremos respirar esa atmoésfera kantiana no
terminaremos envenenados; y Si queremos vivic en
ese castillo interior maravilloso que tantas puertas
abiertas tiene sin remedio y tantas ventanas, tam-
poco se nos envenenard el entendimiento. no nos
anquilosaremos, ni terminaremos pura y simplc-
mente COMO momm que piensan y repiten lo que

ban pensado otros

Asi, pues, podemos afirmar, no es un inconve-
niente, aunque se haya tenido por tal, ¢l que ni Pla-
ton, mr Anstoteles, mi Santo Tomas, tal como au-
ténticamente fue, ni Descartes, i1 Kant, ni nadie,
hayan construido un perfecto sistema, porque pre-
cisamente no hacer sistema filos6fico, tener que de-
jar sin remedio escapes haca la rcalndad es lo gue
nos certifica de que no pura y sunplemente ten
mos verdades, sino verdades que no nos matan.

Por eso Unamuno, que poseia tantisimo sentido
hondamente filos6fico, 3“)0 que: “no es verdad sim-

plemente lo que hace pensar, sino lo gque bace vivir”;




o dicho al revés, lo que no hace morir. No es bue-
na filosofia, no lo serd, la que no nos permita vivie
dentro; la que nos haga morir de asfixia.




Sexta Conferencia
HUSSERL, MODELO DEL METODO

FENOMENOLOGICO DE FILOSOFAR



Senoras y senores:

Dice Hegel que "la filosofia es el mundo al

revés’.

Y son bastante diferentes un guante al revés y
un guante al derecho; y todavia aparece como mas
diferente y extrafio un tapiz visto al revés y visto.
al derecho. < |

AGn mis: el aspecto del revés, de certas cosas
muy sencillas, es radicalmente distinto de lo que a

imera vistz 0 al derecho presentan. Es una cosa
bien sencilla el nimero dos, pero si lo volvemos del
revés con la operacién que se llama "restar”, resul-
tara el mimero “menos dos”’; y ya seria lal vez un
poquito mds complicado, para algunos, definir estric- -
tamente qué € un nlmero negativo.

Cosa tan sencilla como el ntirero tres, que bastan
Eara contarlo los dedos de una mano y todavia so-
ran dos, tomado a la inversa por la operacion

e se llama técricamente divisioén, resulta un ter-
cio; y si dividimos uno para tres, veran que, en vez
de resultar algo tan sencillo como dividir tres uni-
dades por uno, comienzan a salir decimales y mis




Jedmlesynotemﬁmnjanﬁs.Denlmoquu.gl‘;
inversa, el revés, del nimero tres ¢s un revés infi.
nitamente largo. Cosa bien sencilla es el nimero
dos, elevado a la pottndn segunda; son cuatro uni.
dades; lo vuclven ustedes al revés, por esa opera-
C6n que se lama radicacidn; sacan la 'niz cuadra- |
da de dos, y verin que el nimero de cifras que re- |
sultan es infinitamente largo; y todavia mis com.
- plicadas que en ¢l caso del numero tres, y su inversa;
. un tercio, porque, como saben los técnicos, el nb-
~ mero resultante es “irracional”, que tiene no sélo
. infinitas afras, sino las tiene sin perfodo, sin repetie |
ninglin grupo de afras, como sucede, al contrario,
- ton el nimero tres.

Tenemos, pues, que volviendo del revés un
- guante, un tapiz y un nimero comin y corriente, el
revés es extraordinanamente diverso de lo que a pri-
mera vista parece. E inclusive en casos en que lo di-
recto y lo inmediato parecen muy sencillo, la in-
versa da onigen a un problema infinitamente com-
plicado, de infinitas cifras, como hemos ido
Ver en un par de ejemplos muy sencillos arit-
mética.

Husserl nos hard ver cuil es la “inversa infinita”
de algunas cosas, 2] parecer tan sencillas como un
drbol, un cuerpo y los objetos materiales. Su inverss,
vistos por el revés, da origen a un proceso de cons
titucién infinito, complicadisimo, Peso si, como de&
clamos en conferencias anteriores, las metiforas he




nen ¢l valor de ponernos, como dice el Bvangelic
on de nifios, esperando, por semejante humil-
de decisién, llegar al reino de los cielos de Ia filoso-
fla, van a permitirme que en la conferencia de hoy
les ofrezca otra metifora muy sencilla, que si cierta-
mente no tiene valor estrictamente estético— no
tiene ninguno en ese orden—, creo que [o va a tener
auténticamente pedagégico. Si he traido el ejemplo
de ciertos nimeros, vistos al derecho y vistos al
revés, no ha sido pura y simplemente por ser ejem-
plos, sino porque el punto de partida histérico con
que Husserl inicié su fenomenologia, fueron, segiin
Ja auténtica tradicién filos6fica, estudios matemd-
ticos. |

Tal vez no sea muy conocido el que la primera
obra de Husserl fue un tratado sobre los Niimeros,
sobre Aritmética teérica; que un segundo trabajo
suyo versd sobre Cdlculo de variaciones, que es algo,
como saben los técnicos, mucho mds dificil que el
cilculo infinitesimal; y no estard de mds recordar
que la inmensa mayorfa de sus trabajos, como Inves-
igaciones légicas y el penditimo publicado en ale-
min, Légica Formal y Trascendental, estin dedica-
dos casi integramente a estudios de Légica modema.
Por eso es menester, para hacer acatamiento al
macstro y continuar 0 comenzar su explicacion por
donde él comenz6 histéricamente, haber traido si-
quicra un ejemplo de matematicas.

Reanudaba Husser] la auténtica tttflicién de la




filosofia ocadental; la tradicién cartesiana. Descar-
tes ¢s el inventor de la Geometria analitica; tradi-
adn continuada gloriosamente por Leibrutz, el in-
ventor, como ustedes saben, del Cilculo Infinitest-
mal; tradicidn confirmada por Kant, quien domina-
ba perfectamente la Matemitica y Fisica de su tiem-
po, que estudid y escribio sobre Geograffa Fisica,
scbre Sistemas Astronémicos. Esa tradicidn, digo,
desgracadamente desaudada por muchos filéso-
fos de nuestros dias, la contintia brillantemente
- Husserl en sus primeras obras y en las siguientes.

Pero dejando esa especie de herencia histérica,
que podriamos tomar humildemente como un buen
¢jeoplo a imicar, comencemos ya a explicar pano-
rimicamente, no puede caber mas en una conteren-

@2, la fenomenologia husserliana; y como les he

- prometido, poniéndonas en plan discreto y bumilde

- de quiics, les voy a ofrecer una comparacién que tal
vez tenga su valar pedagégico.

- S1 tomamos, por ejemplo, un metro cibico de

- agua en estudo de hielo y lo ponemos en un volu-
men convenientemente mayor de agua en estado
liquido, veremos que flota; la densidad del agua en
estado de hielo es menor, como ustedes saben port
la fisica mas elemental, y, aun sin la tisica, por la
expencncia, ¢s menor que Ja del agua liguida. Si
semejante volumen tuviera conciencia, notarfa que
lo sostiene el agua. O dicho al revés: notaria
que la realidad del agua es mds consistente, mas




‘que la suya, en estado de hielo. Pero si de

jamos semejante bloque de hielo un largo tiempo

en ¢l agua liquida, terminard por disolverse, y en-

tonces, ngurosamente hablando, estari el volumen

grande de agua y el metro clibico en equilibrio sin

que nadie sostenga 2 nadie. Mas si, por un fend--
meno que puede evidentemente producirse por cer-

tos medios, consiguiésemos que semejante volumen

de un metro aibico de agua en estado liquido, se

convirtiese en un s6lido de densidad supenior a la
del hielo, se hundiria automiticamente Y lejos de
notar semejante volumen asi solidificado que el
agua liquida lo sostuviera a él, seria él en el fondo
quien tuviese que soportar el peso del agua liquida,
S1 taviese conciencia semejante volumen de hielo,
comenzaria por notar al agua liquida como més con-
sistente que ¢l, como mas existente, dicho con tér-
mino filosbfico; continuaria, notindola como igual-
mente consistente que €l, y terminaria por notarla
menos consistente, menos existente que él,

No se habria alterado nada en el agua liquida,
en su constitucibn quimica; se habria cambiado so-
lamente el estado de aquel volumen que en estado
de hielo comenzaba por ser menos denso el
agua, que necesitaba sustentarse o ser sustentado por
clla, se habtia cambiado, digo en un volumen de
agua liquida en estado de equilibrio, entonces, por
ser igualmente denso que el agua circundante; y en
un tercer estado, que hemos fingido mis sélido y



mds denso que el de agua liquida, serix é quien
tuviese que soportar el agua arcundante.

Si tuviese conciencia semejante volumen de agua,
terminaria probablemente por ser idealista, por ne-
gar que el agua en si misma tuviese una consisten-
cia caracteristica, propia de realidad firme. Pero lo

ue es sblo comparacién, lo que no pasa de meti-
?ora. vamos a ver ahora cdmo lo pone Husserl en

forma tedrica, distingwendo fres estados en que
.puede encontrarse nuestra realidad.

En promer lugar: un estado en que flotamos en
las cosas, en que parece que ellas nos sostienen, que
tienen una existencia mas firme que la nuestra pro-
pia; estado que llama Husserl natural; instalacion
natural en el mundo.

Segundo: un estado en el cual nuestra realidad
s¢ encuentra como en equilibrio respecto de las co-
sas, de manera que ninguna sostiene a la otra, ni
ellas a nosotros ni nosotros a ellas; veremos corres-
ponde al estado de fenomenologia eidética; y un ter-
cer estado nuestro en el cual, lejos de que nos sus-
tenten las cpsas, parece como si nosotros las susten-
tisemos, como si hubiesen perdido ellas de realidad,
¥ se apoyasen en la nuestra, por mis densa, por mis
consistente. A semejante estado, dicho ya sin metd-
foras, se denomina técnicamente estado de fenome-
nologia irascendental.




" el modo que, comserndo usedes, # I

que les haga falta, esa metifora vulgar como guia”,
vamos a estudiar, ya sin ella, Jos tres estados sefia-
lados por Husserl: 1° Estado natural. 2° Estado fmo-
menoldgico eidético; y 3° Estado fenomenoldgico
:rurmjemd.

~ ;Qué se entiende por estado natural de nuestra
realidad y de toda realidad? Lo vamos a dcﬁnif,
bajo tres puntos de vista distintos, que nos permi-
tan no sélo definirlo, sino contraponerlo con los
siguientes.

Si, por ejemplo, considero las maneras y las po-
tencias como puedo tratarme con los objetos, veré
que en primer lugar puedo tratarme con ellos me-
diante smiuicién, con contacto inmediato; en Segun-
do lugar, por memoria; y en tercer lugar, por uma-
ginacién. Puedo estar viendo un objeto presente, to-
candolo casi con los ojos; puedo, en segundo lugar,
cerrar los 0jos y recordarlo con la memorna; y ade-
mds de recordarlo con la memoria, dejando de pen-
sar en ese aspecto 'que lo vi 0 que lo toqué”, E:;de
ponerse uno a imaginar el objeto correspondiente
u otro objeto que uno invente. Estas tres maneras
vulgares de haberse o tratarse con los objetos: por
presencia inmediata, por contacto, por visién a
- ojos abiertos, por presenciz en memoria, por pre-
sencia en imaginacién, porque me lo finjo, Son tres




maneras que corresponden a Jres tipos de distancia
respecio del obyeto. -

Pues bien, en el plan o en el estado natural,
referimos siempre que el objeto nos sea dado en
ﬁ intuicién, y tenemos por menos real, por menos
firme, el objeto visto o notado en la memoria, y
tencmos por absolutamente irreal o sin fundamento
un objeto que pura y simplemente formemos con la
imagimacion. De tal modo que podemos ahora de-
~ finir exactamente y entender por esfado natural,
aquel en que damos la preferencia; precisamente,
a l2 intuicon contra la memoria y contra la ima-
ginaciom. e » |
~ Veremos que, por el contrario, en el estado
fenomenoldgico eidético, o sea, en el segundo, Hus-
serl manifiesta una preferencta muy caracteristi-
a2, y muy sospechosa, por la imaginacion, contra
la memoria y contra la intuicidn, Desde un segundo
punto de vista podemos también enfocar y conse-
guir definir y caracterizar el estado natural, a saber:
desde ¢l punto de vista de los tipos de #raf0 con que
me trato con los objetos. Si digo que el dos es el
- namero que tiene dos unidades, estoy tratindome
en semejante y vulgar proposicion, directa y fni-
camente con el dos, porque €l es el Gnico niumero
que tiene dos unidades ni mis ni menos; y si, por
ejemplo, digo que la circunferencia es una curva
€on un punto central, me estoy tratando ni mds ni
menos que con la circunferencia, |



- MNae ’,; w -7 'lo’ # nda" es P‘f";m |
me estoy tratando unicamente con el dos, porque
hay infinitos pares; y si, por ejemplo, pregunto
en una forma un poquito sibilina para los no téc-
nicos, “soudl es €l nimero que es la media ant-
mética entre el uno y el tres? ;Cuil es el nimero que
es la media peométrica entre el uno y el tres? Con un
poco de técnica matemitica, es cosa sabida que la me-
dia aritmética entre el uno y ¢l tres es el nimero dos,
y que la media gcométrica de uno y tres es, exacta-
‘mente ¢l mismo nimero dos. Mas s1 hablo, sin mas-
precisiones, de la media antmética entre el ntumero
uno y el nimero tres, no estoy menconando explici-
tamente al numeto dos, como hacia antes cuando de-
cia que ¢l dos es el nimero que tiene dos unidades,
y que el dos es par, tenemos una tercera clase de
trato. En el primer caso, cuando digo que el dos
tiene dos unidades, me trato directamense con. él,
personalmente, y con runguno mas. Es un trato que
se denomina técnicamente univoco, inmediato; cuan-
do digo, por el cantrario, que dos es un numero par,
me trato mmediatamente con €l, pero medisramente
con muchos otros, de tal modo que ¢l trato no es,
técnicamente hablando, wnivoco sino maltivoco ©
plural, porque hay muchisimos pares mis que el

numero dos.

Mas si hablo del nimero que es la media arit-
mética entre ¢l uno y el tres, no hablo directa-

mente del dos, sino sGlo imdirectamence, pero me-




diante una caractenizacién tal que puedo calcular
obtener efectivamente ¢l nimero dos. Finalmente,
si, habiendo hablado como he estado hablando del
ntimero dos desde tres puntos de vista, digo pura y
simplemente: "¢/ nimero de que estamos bablan-
do”, me refiero a ¢l por pura y simple alusion,
porque esa frase: "e/ nimero de que esiamos ba-
blando” no es m una definicidn, ni una caracteri-
zacidn, ni un medio remoto como la definicién de

media aritmética, para llegar al nimero dos.

Tenemos, pues, tres especies de trato con el
mismo objeto; un primer trato inmediato, univoco,
absolutamente cortado para ¢l y para ningun otro;
segundo, un tipo de trato inmediato, pero que no
es exclusivo dz semejante objeto, sino que conviene
a muchos mis, Zercero, un tipo de trato implicito,
pero univoco también, porque si hago la operacion
correspondiente de formar la media antmética entre
uno y tres obtendré sin remedio el nimero dos:
mientras que € un trato mucho mis remoto y no
seguramente conductible hacia €I, cuando digo:. "¢/
nimero de que estamos hablando”. Pues bien, en
plan matural, en instalacién natural como la lama
Husserl, preferimos tratarnos siempre con cada ob-
jeto directa e inmediatamente, es decir, prefetimos
tratarmos con definiciones, saber que esto que ten-
go delante es un drbol precisamente, saber y dar-
nos cuenta de que hablo no con hombre sino con
fulano de tal; y en la actitud natural preferimos



bjeto sea bien determinado,
lmfuslénsmoqucalt sxn
308 2 quién nos dirigimos y bajo qué

~ Por tanto, el trato general o universal no es
| Eq:n de la actitud natural; comienza a ser propio
fenomenologia eidética, de la ciencia; es la
ciencia a la que le interesa precisamente decir que
“el dos es par”. En la vida comun y corriente nos
interesa saber que el dos tuene dos umdades ni mds
ni menos. Todavia es menos propio de la actitud
natural, la definicibn implicita, como cuando digo
¢cudl es el nimero que es la media aritmética entre
uno y tres?

Es un problema estrictamente de definmicién ant-
mética, en el cual no me trato directamente con el
dos. No hay nadie que, yendo por la calle, en vez
de decir: ahi van dos personas, en vez de dear eso
que es el plan natural, diga: ahi va la media ant-
mética de uno y de tres. Seria simplemente un sno-
bismo o pretenciosismo intolerable. En la actitud
natural, primero, no queremos que se nos hable sino
de cosas definidas, bien definidas sin equivocacién
posible, segundo, evitamos el trato universal, que
convenga a lo que tenemos delante y a muchas co-
sas mis. Todavia se evita mucho mis el trato im-
plicito, y aun eludimos mucho mds el trato por
alusiones; y sin embargo es propio de segundo es-
tadio, a saber: del de la femomenologia eidética




tratar con las cosas en forma universal; tratarlas en
forma implicita y precisamente semejantes tipos de
trato implicito y universal son caracteristicas de la
ciencia, tal como se la trata modernamente.

Con esto queda caractenizada ya la actitud rmare-
ral por dos componentes, primero. por preferir en
“ella la percepcién inmediata sobre la memona y la
Imaginacion; segundo: por prefericr un trato inme-
diato y univoco, expliato, frente a2 un trato impli-
ato o un trato por alusidon.

Pero todavia podemos caracterizar mucho mejor
" el punto de vista natural, la actitud natural frente
‘a las siguientes, partiendo de otra consideracibn: 2
saber, de la manera cdmo nos apoyamos en los ob-
jetos. Nos podemos apovar, —dicho brevemente
porque no vamos a hacer una enumeraciébn com-
_pleta— de tres maneras: en primer lugar, por certe-
za; en segundo lugar, por sospecha; y en tercer lu-
gar, por , mas 0 menos metddica. Y es claro que
en la actitud comin y corriente preferimos, sobre
todo, la certeza; queremos tratarnos seguramente con
fulano de tal, no con su espectro o con otro que se
le asemeje; y queremos que las monedas que tenemos
en ¢l bolsillo sean ciertamente monedas vilidas; si
tenemos sospechas, por no considerar la sospecha CO-
mo estadio definitivo, queremos resolverlo cuanto
antes, sea llevando las monedas al lugar correspon-

diente de comprobacién o bien haciéndolas pasar de



npa. Es decir: en la actitud natural, com@n y co-
riente, no soportamos el estado de sospecha, sino
- que tendemos a convertirlo en estado de certeza, en
~ estado en gne sea posible una afirmacién bien delimi-
0 una negacidn bien concreta. No digamos que
er estado natural nadie se coloca, como Descartes
—Jlo explicamos cn la conferencia antepasada—, en
plan de duda metédica. ;Quién podria comer, ni vivir
en ningan aspecto, ni pensar, poniéndose prictica-
mente en plan de duda sistematica de todo; quién
podria dar el menor reso por la calle, st comenzara
por dudar si la calle es auténticamente calle, si
quien viene existe o no existe, s1 por ejemplo,
teniendo que pagar una cuenta, no sabe o se pone
a dudar sistemiticamente si el billete es bueno o
malo, si es 0 no de cien bolivares, o si1 es verdad que
dos y dos son igual a cuatro? Sin embargo, todo eso,
esa duda sistematica que vimos nos conducia pre
asamente en la posicidn cartesiana a descubrir que
nuestra realidad es tan firme que, aunque dude de
todo, todavia existe, que es tan firme y estable que
inclusive pisando en falso todavia se mantiene en
equilibrio, esa actitud, digo, no es propia, ni carac-
teristica mucho menos, del estado natural. En el es-
tado natural, comiin y corriente, el cotidiano, pre-
ferimos la certeza sobre la sospecha, y preferimos
muchisimo mds la certeza que la duda metSdica.

Pues bien: vamos a ver cdmo en la actitud de
tenomenologia eidética se prefiere sistemiticamente




el estado de duda metddica; se prefiere el estado o
la forma de alusién, implicita, no explicita; y se
prefiere, siempre que sea posible, un experimento
imaginatrvo. Veremos a continuacion, siquiera en
forma de alusién o plan general, qué es lo que se

prefiere en el tercer estado de fenomenologia tras-
cendental,

Pero creo que puede quedar ya suficientemente
en claro cuiles son las preferencias que sentimos
‘todos por dentro y que justifican ¢l hablar, no ted-
ricamente, sino concretamente, casi, como tangible
con la mano, de un estado matural que se caracteri-
z2 primero por el sentimiento de certeza, por la bus-
queda de la certeza en todos los 6rdenes; segundo,
por tratamos inmediatamente con cada objeto en
particular, sin ambigiiedad posible, y en tercer [ugar,
por querer peraibirlo, notarlo directamente, sin in-
tervenaidn de memona ni de imagmnacién.

No es menester explicar largamente este estado,
porque como ¢s el comin y cornente en que vivi-
mos, lo experimentamos continuamente; por des-
graca, segin Husserl, porque es el estado que hace
imposible hasta cierto limite el colocarse en estado
fenomenoldgico trascendental.

¢En qué consiste, y pasamos a la segunda parte,
el estado de fenomenologia eidética? Por de pronto,
si lo com con ¢l anterior, notaremos que nNOS
sucede, dicho con la metifora que he empleado
anteriormente, un fendmeno pareado al que fin-




os notaria el metro cibico de hielo al disol-

se en agua liquida; mientras se encontraba uno,

- por decirlo con la misma metifora, en estado de
hielo, parecia que eran las demds cosas quienes lo
sustentaban, quines lo mantenian. En el estado
nataral, parece que lo mis real son las cosas, y no
a0s0tros, porque parecen ser ellas las que nos sus-
tentan. Empero. esa sensacidn de que lo real es ex-
ternw, de que las cosas son mas fuertes que nosotros,
mnds existentes, se pucde deshacer; y se puede des-
hacer no palabreramente, sino por un procedimiento
que es menester emplear por dentro para que efec
tivamente uno note ¢omo las cosas no son tan fir-
mes como efectivamente parecian.

No voy a comenzar con la parte técnica, que
vendrd mas adelante, sino con una experiencia real
y <orriente que pertenece, de suyo, al campo de la
[enomenologla eidética. Decimos en castellano que
uno puede oir una cosa como quien oye llover; vy,
aunque parczca evtraiio a primera vista, la mejor
manera de oir llover es efectivamente oir como
quien oye llover. Cuando uno se enfrenta con la
lluvia porque se esti mojando, porque le hace un
pasco :mposible, no la oye como quien oye llover;
y en realidad de verdad no nota la lluvia sino que
nota las molestias de la lluvia, los inconvenientes,
sean técnicos, sean de deporte o de otros Grdenes
concretos. Para percibir precisamente bien la lluvia




en cuznto tal. es menester, como dice la frase caste-
Nana: “oirla como guien oye llover”.

Parecidamente, no sé ve un objeto cuando uno
Jo mira, sino cuando pura y simplemente lo ve; y
~es2 distincién de ponerse a ver sin murar hace, como
ustedes saben por la experiencia mis vulgar, que los
objetos no se fijen, que parezcan inconsistentes, co-
mo- flotantes. Por esto la manera comun y cornente,
que es lu de actitud natural, para sentirnOs scgu-
ros en la vista, no es pura y simplemente ver, 5100
. iiean - con fo cual se fria un centro, un punto muy
' Jelimitado. que parsce sumamente seguro, En el
" mismo orden del conocimiento sensible se nota, pues,
Ja distinqon entre ponerse a percibir, ponerse a mi-
rur frente a ponerse & ver. y entre el ponerse sum-
| plemente a oir freate a ponerse a escuchar.

i Toda la fenomenologia consistird, ampliando
semcjante metdfora de la frase castellana, en colo-
F.arsc en todos los Ordenes “a oirlos como quien
“wje Hlever’, sin tomar parte en ellos, con lo cual
no perderd la ciencia sino que ganard,

Se cree inocentemente —y se lo creyd con inocen:
ca intelecrual, que es la mds dificil de perder, du-
rante muchisimos siglos—, que la mejor manera de
hacer ciencia en cualquier orden consistia en tomar-
la ¢n secio) y no en oirla como quien oye llover, $i-
no en ponerse a afirmar, a nepar, a deducir en firme.

Y asi, por ejemplo, se hizo matemadticas creyendo




r para hacer aritmética no oirla co
 quien oye llover, sino afirmatla en firme Se ba-
efectivamente aritmética cuando se decla que
~ “das y dos jon cuairo” y se lo afirmaba en firme:
o cuando se enunciaba que "dos y dos mo jom cua-
iro”, y se negaba en firme tal cosa. Pero resulta
que con semejantes actiludes de quien escucha y no
oye, de quien mira y no ve, resulto exactamente que
por querer mirar no veia; que os lo que nos sucede
cast continuamente en la wida ordinania. Cuando
uno escucha, oye lo que quiere escuchar, y no o
que le dicen; y cuando mira, ve lo que quiere direc-
tamente ver, y no lo que propmamente esti presente.
Pues igual ha sucedido histoncamente en la ciencia.
por querer mirar, por querer escuchar, no se ha
wisto y se ha creldo inocentemente que se podia y
debia hacer matemairica afirmando c}as PIOpOSICIO
nes, pomuéndolas en forma absoluta, pensando que
~ mirando y escuchando se hacia matemiticas mejor
+ que simplemente viendo y oyendo. - = |

| No querrla atentar contra la inocencia intelec:
- tual de nadie, ¥ no quiero suponer, por disculpa,
- que e verdadera aquella frase de que "la inteligen-

~ Gia no delmgue”, 51 les digo que todo el progreso
de la matemitica moderna ha consistido en ver Jo

matemitico sin mirarlo y en ofrlo sin escucharlo.

. construir de manera per-
fecta Ja ciencia geomdétrica, cuando uno se pone en

plln,mmolmdhims.—mejor,elpnd:edeh



cceatura fue Puclides precisamente—, de afirmg,
que "por dos panios pasa una sola recta”, juc “bor
ires puntos pasa un solo plano” y que "dado en uy,
plamo una recia, y un punio fuera de la recta, n,
pasa por él mdy que una paralela’’; semejantes pro.

wcones las afirmaba el clisico, y por atirmarse
en éllas le parecian muy seguras. En rigor, las mi.
raba: no las veia; y cuando, alld en el siglo xvin,
unos matemAticos MUy raros s¢ pusieron a oir Jas
matemiticas como quien oye llover, notaron que.
mirando la cosa objetivamente, no es necesario que
por dos puntos pase una sola recta. Se puede cons
truir upa geometria petfectamente coherente, sin
contradicidn interna, suponiendo que das puntos no
determinan una recta; por ejemplo, en la geometria
Je Riemann; y cuando uno se habia puesto en plan
de mirar y de escuchar, es decir: de poder afirmar
que “dado wm plano, una recta y un punto fuera
de la recta en ese mismo plano, sélo se puede ira
zar una paralela”, crefa que estaba en l2 geometria
verdadera y unica verdadera; y se afirmaba que
no cabe mis que una paralela en la geometria, con
las condiciones dichas. Pero si pensaba que no era
posible mis que una sola geometria, era, en ngon
porque, mr ﬂﬂm, no \’Ch, porque por escuchar,
rigurosamente no ofa. Cuando el matemaitico dejd
de afirmar esas cosas, dej6 de quererlas murar, de
quererlas escuchar, noté que era posible perfecta:
mente una geometria en la cual hubiese mds de una



ralela 0 no bubiese ninguna; descubrid, con asom-
Eo de los encandilados, de los que hacen ciencia
en instalacion y plan natural, que precisamente los
axiomas iniciales son los que mejor se pueden olr
como quien oye llover, porque no nos prescriben ni
afirmacién mi negacién; son posiciones libres nues:
tras, no necesidades objetivas.

Vistos, sin ganas de afirmar, los elementos: su-
mandos, orden, suma, es perfectamente posible de-
cir que "¢l orden de sumando altera la suma”’, como
afirmar cornentemente que “el orden de sumandos
ro altera la suma”, que "dos y tres es lo mismo que
fres y dos”. Mientras el aritmético clisico, por ha-
cer cienaa en plan natural, de instalacién en los
objetos, sostenfa como verdad tnica posible que el
orden de factores no altera el producto, es decir,
guc puesto el entendimiento a murar: factores, or-

en, producto, estas nociones exigen decir sin reme-
dio que "e/ orden de factores no altera ¢l pro-
ducro”, cuando varfa la actitud frente a tales nocio-
nes nota que ellas de si no instauran ninguna unidn,
ni afirmativa ni negativa. Y para desconcierto de
los intuidores y afirmadores nos dirdn ahora que
¢n certos fendmenos del orden cudntico rige una
aritmética en la que el orden de los factores altera
el producto, que el producto de la coordenada gene-
zada por el momento generalizado es diferente
del producto del momento generalizado por la co-
ordenada generalizada, siendo la diferencia una fun-




atn de la constante de Planck, aertamente pe-
quediisima, pero diferente de cero. |

Estos descubrimientos que la cencia tuvo que ha.
- cer por $i musma, se hubieran, tal vez, adelantado
~ si se hobiera conocido antes el método y posicién
fenomenolbgicos: "oir como guien oye llover”, —no
tener prisas de afirmar y de afirmarse sobte las co.
sas, impuciencas de certeza. -
" Introduzcamos ya un poco’ de téemica husser-
- liana. - i S -— ~
~ La fenomenologia eidética, o estado eidético, se
- piopone descubrir, tener presente las esencias (We-
jen), sin intervenir en ellas, ni con la afirmacion
mi con la negacion, haciendo preceder un procedi-
- miento de abstraccion de realidades externas a las
~ esencias. Es decir: para una -actitud e instalacion
fenomenolégico-erdética en las esencias, €8 preaso.
1) Desconectarlas, purificarlas, de lo real-concreto,
ponetlas en estado srreal, Asi, para llegar a ver el
~ eidos de circunferencia, el eidos de dos... en su
- originahdad y puridad, es preciso abstraer, poner en
paréotesis (E:nkiammerung) las realidades o con-
~cretos sensibles ca que tal vez senos presenten. Pres
cindir, por ejemplo, del material de una rueda en
- que comenz0 a dirsenos, impurificads, la circunfe-
~ rencia. Este grado de abstracaéa, o este componente
- de Id reduccibn eadética, de reducir las esencias 0
~ eidos a sl mismos, se parece a la abstraccién formal




- escalistica (no a la_tofal), cbteniendo por tales
métodos, husserliano o éscoldstico, la mostracién de
que los objetos obtenibles por abstraccion formal
0 paréntcm fenomcnoldgnco son, de suyo, indepen-
dicutes de la materia en que ocasionalmente se
hallen o les haya encontrado.

Prucba de ello es que se puede hacer pcrfectn
mente geometria sin tener que mencionar ruedas,
reglas, como objetos en que tomen cuerpo natural,
fto;no y aproptado los objetos geométricos: circun-

crencia, mcta.Alnbstrzcrlosoponcrcnpumwu
la mhdad sensible, tales esencias o ¢idos crecen en
inteligibilidad, como reconocié ya“la escoldstica.

2) Pero el método de puénmu fenomenoligi-

€0 va mas alld de este primer componente, ya des-

- cubierto por la escolistica medieval, aunque perdido
por la escolastica de los siglos xvm y siguientes.

Para obtener ua eidos, para tenerlo presente ei-
déticamente, en si, puro, es preciso que desconzcte ¥
fa fuera de accidn (ausser Akiion), que des-
enchufe (dicho con la frase corriente en electna-
dad) los actos mios sobre tales objetos.

B0 que "esto gue tengo delante es una
', O que es wna regla, los cidos de circanfe-
rencia y de recta estin enchufados con dos cosas de
dos Ordenes radicalmente diversos, aunque bien rea-
les ambos: a) Conhmhdadsennble.conm:de-
'._E::.mmeu! en que se realizan; b) Con mis actos




de afirmacidn: pues afirmo que “esto 1:: tengo
delante es wuna rueda”, s decir: empleo el eidos de
circunferencia como predicado para el sujeto esso
sensible, y empleo la arcunferencia para afirmarme
YO en lo real, para poder decr afirmativamente
€510 e5 una rueda”’, “'esto es circular’. Con lo cual
impurifico una vez mis el eidos, “circunferencia”,
pues la mezclo o enchufo en ella mis actos de afir-
macién (o de negacién). La escoldstica no exigi6
esta segunda condicion, por la razén general de que
creia que toda verdad tiene derecho de ser afirma.
da, que la abstencién frente a la verdad es un de-
fecto, si no pecado; que el entendimiento esti he-
cho por constitucién y esencia para afirmar lo ver-
dadero y para negar lo falso. Husserl, siguiendo
en este punto, naturalmente, a Descartes, afirmard
que nuestra realidad interior no ticne necesidad al-
guna de afirmar o de negar, es decir: que el enten-
dimiento no estd- hecho necesariamente para afir-
mar la verdad y para negar la falsedad, que se man-
tiene tan real, aun absteniéndose de semejantes in-
gerencias,

Y llegard a mis Husserl, a mis que Descartes,

es éste mostraba que es posible permanecer rea-

aun pensando en falso, aun dudando de todo,

wnzu tal estado incluye, como pérdida lamentable

en tavor de la independencia interior, la de todas

las ciencias. Campliase en Descartes el aviso evan-
geélico: “perder 10do, para salvar el alma’.




Husserl hace notar explicitamente en sus “Ideas
a una femomenologia pura y filosofia femomeno-
ﬁg.v;a" que basta con abstenerse, con aguantarse las
ganas maiarales, propias de la actitud natural, de
afirmar y negar, de apoyar nuestra realidad interior

sobre las cosas, para que, sin mis negacién, duda
metodica o sistemitica, me quede en mi mismo, y

obtenga, ademas, tener todas las cosas en su mis pu-
12 esenca, en jmra presencia, sin intromisiones ni de
lo material ni de mu realidad. |

No es menester perder todas las cosas para sal-
var la vida inteoor, se las puede conservar todas,
¥ aun tenerlas mejor, con sélo abstenerse de afic-
marse en cllas, de afirmarlas, de rechazarlas o ne-
garlas. Tal es el segundo componente de la reduc-
€an erdética, de la abstencidn enomenologica. Hay
que saber pracucar esta comimencia intelectual, re-
frenar las ganas naturales de afirmar y de negar, que

no son, en el fondo, sino ganas de apoyamos,
afirmamos en las cosas, o de rednzaxﬁ)a

Al dejar de unir los eidos con lo sensible, al
no uniros con lo inteligible-inteligente, quedan
los esdos en si, solos, puros, en estado eidético, en
que s¢ nos manifestaran a si mismos, por si mus-
mos, en lo que de esencial tenga.

En este estado es cuando y donde se deben cons-
tituir las ciencias en plan eidérico. No hemos per
dido el mundo, no hemos tenido que dudar, que



negar; nos ha bastado con ni afirmar n1 negar, con
abstenernos. Abstinencin y continencia j:c no son
posibles, histSricamente, sino después valiente

expenmento cartesiano, que tantos y tantos no se
alreven a hacer en serio, aun en nuestros dias,

Quien sostenga, como la escoldstica, que el en-
tendimiento estd hecho para los actos de entender, y
los actos estin hechos para los objetos, siendo éstos
los que especifican a los actos y al entendimiento,
no podri adoutit m practicar la legitimidad del pro-
‘cedimiento cartesiano y del fenomenologico, aunque
hable de fenomenologia para dirselas de moderno,

de snobismo barato.

En cambio: el hecho real, no fingido, de poder
practicac la duda metédica y no pasacle a uno nada,
de poder practicar la abstencién o continencia
husserliana, y no pasar tampoco nada, mas ain: con-
seguir una fundamentacion mds perfecta, mis con-
sonante con la que actualmente han conseguido las
ciencias, sin esperar a que los filosofos se pongan
a su paso, es prucha, no tedrica, sino real, de que
Ia actitud natural, que es la escolistica, es inope
rante y falseante, aun en el orden cientifico, y que
es verdadera o descubriente la husserliana.

- Notemos, para terminar esta -!egunda parte,
—puesto que me voy alargando demasiado—, qué
s entiende por intencionalidad estrictamente eidé-
tica (hussecliana). Ea la actitud natural, en la ins-




talacibn de las esencias o cidos en las cosas, y de
la meate y potencias nuestras de conocer, en los
- objetos, en las cosas, hay evidentemente una mren-
cronalidad, que denominaremos natwral, pues nues-
tros actos —sean de ver, oir, pensar, querer. . .—,
estin dados, entregados, especificados, moldeados,
vertidos sobre los objetos; y esto significa rmtencro
nalidad; render (tendere, tensio) bacia (in) las co-
sas, de modo que sean éstas las que determinen los
actos, las que los espeafiquen, —hagan que esre
acto de ver sea acto de ver esze objeto y no otro; que
. esie acto de pensar sea precisamente acto de pensar
esfe objeto y no otro, ‘ |
Estin nuestros actos y nuestra realidad, en este
estado como bloque de hiclo sostenido tPor el agua
liquida del mar, para volver a la metifora primiti-
va; y nos parecen las cosas, los objetos, mis firmes
que nosotros. Estamos helados, congelados vital-
mente; y pesamos menos que las cosas. Dicho al
revés, ellas nos parecen mas solidas, de verdad en

Si y para si cada una, no quedindonos sino el afir-
marnos en ellas por la afirmacion.

Cabe aqui una vez mis la malicia de William
James: ;nos parecen las cosas afirmables porque las
- atirmamos, o las afirmamos porque nos parecen

firmes? :
- Empero, si por la abstraccién, en su primer com-
ponente, abstraigo o separo los eidos, —los capaces



de ello—, del material sensible o concreto en que
se hallen, —circunferencia, de rueda; linea recta,
de regla...—, es claro que todavia mis actos que-
darin presos, especificados, moldeados por tales ob>
jetos eidéticos, sélo que la intencionalidad estard un
poco mis purificada que cuando nuestros actos ver-
saban y se especificaban por eidos sumergidos en lo
concreto. Pero no habremos salido de la actitud na
tural, de la intencionalrdad natural. Hasta aqui lle-
g0 la escoldstica, y de aqui no pasé Brentano en el
siglo pasado, quien en el mismo siglo puso otra
vez en crculacién eso de "mrencionalidad”.

Husserl va mucho mds alla, aunque mantenga
el primer componente de la abstraccibn formal, el
primer tipo de intencionalidad: el natural, purnfi-
cado o no de lo concreto. Y exigird, para llegar a
miencionalidad eidética, el que se practique la abs-
tencibn (epoché) fenomenolégica, en virtud de la
cual no me ponga (tesis) ni a afirmar ni a negar,
sino a dejar que las cosas se me den a si mismas, por
si mismas, caso en que se descubrird lo que de sf
tienen, sus esdos auténticos. Cuando uno se apoya
sobre un objeto menos duro, lo hunde y deforma
méds o menos, al volcar por la afirmacién o por ¢l

golpe de la negacién nuestra realidad sobre Jas co-
sas, reales 0 no, ¢no sucederd que las deformemos

por el peso realisimo de nuestra realidad?
Por este motivo diré Husserl que el acto de
“ponernos a” —ponerse a afirmar o ponerse a ne




gar—, es acto libre nwestro. Y recibe en €l tal
acto bisico el nombre gricgo de tesrs, que significa
“posrcion”. Tanto la afumacabén como la negacién
son tipos de posrciones; mas no hay ninguna nece-
sidad rea/ interior de que nos pongamos a afirmar
0 a negar, a dudar, a deduar,

“Oir como gqmien oyo llover’ no es, natural-
mente, frase husserliana. El emplea la més aristo-
critica de “modrficactén de neutralidad”. Haberse
nestralmente, ni afirmando ni negando, frente a
las cosas, entonces estin ellas todavia presentes, las
tengo presentes; y este tenerlas presentes “como
quien oye llover” hace que mis actos trendan de al-
guna manera hacia ellas, Se da, pues, una espeae
de intencionalidad mis sutil, —intencionalidad de
neutralidad, sin posiabn adjunta. Asf, aproximada-
meate, es como la imaginacidn tiene presentes las
cosas imaginadas, sin caer en esa formalidad y se-
riedad del entendimsento funcionando en plan na-
tural, que, ante una cosa, la afirma en serio, la
niega en firme, no sabe mantenerse neutral: ver sin
mirar, oir sin escuchar, pensar sin afirmar. De ahi
que Husser] otorgue valor fenomenoldgico, de des-
cubrimiento de lo que las cosas tienen de auténti-
camente eidético, de esencial, a la representacién
imaginativa de ellas, Imaginarse las cosas es mis
elicaz filosbficamente que pensarlas afrrmindolas,
aunque, ¢s claro, que es filosdficamente mis seguro
pensarlas sin afirmarias,




La mmaginacion, dice Husserl, se halla or Cons-
titucién en estado de wewrralidad, de modificacitn

neutralidad. La imaginacion ni afirma ni niega,
ni duda, ni sospecha, Ella si que realmente “oye
como quien oye llover”. Y qué descubrimientos
que hace ésta su libertad! Hasta en arte.

Dejemos ya este segundo estrato de la fenome.
nologia, y veamos de sefialar los gcuntos mds carac-

teristicos del tercero, que es el de femomenologia
trascendenial, meta de Husser] en sus Gltumas obras.

¢Serd posible, empleando por Gltima vez la com-
paraaén inicial, dar a nuestra realidad una densi-
dad tal que todo lo que antcriormente le parecia
mds firme o igualmente firme, comience a presen-
tirsele como inconsistente, mds aun: COMO comIAiui-

do por ella, como apoyindose en ella?

La fenomenologia en su estrato trascendental se
ocupa, programiticamente, de la constriucién, en y
por la conciencia, de los objeros y de sus diversos
tapos.

Para mayor claridad y concision dispondré las
afirmaciones husserlianas en los siguientes puntos:
1) La posicién de todo acto nuestro no puede ser

sometida a modificacibn de neutralidad, es decie:
lleva adjunta necesariamente su realidad.

En efecto: Puedo olr como quien oye llover eso
de que !'dos y dos son cuatro”, sin afirmarlo en sk,



sin incardinarlo a esc universo de verdades afirma-
das que es la cencia antmética; puedo pensar igual-
mente que "dos y dos son cinco”; pero, para pensar
tengo que pensar realmente, para pensar tiene que
ser, necesaramente, real mi acto; no se piensa con un
acto no real, o con imaginarse tﬁ: se piensa; es decir,
aunque piense en falso o lo falso, pienso realmente;
mas si prenso falsamente. es decir: s pienso —pero
en realidad imagino, veo, siento—, realmente no
pienso. Nuestras realidades sblo son reales cuando
s¢ las pone en realidad de verdad; no admiten pre-
sentaciones de mentirijillas. O estin presentes por
esencia y potencia, en su realidad, o no pueden ser
rezles. Como dice Husserl, nuestra realidad no se
puede poner en paréntesis, fuera de accién, desen-
chufamos de ella. No es simplemente un hecho, co-
mo es un hecho que pienso que “dos y dos 1on cua-
Iro”, pues puedo dejar de pensarlo, de afirmarlo; si
pienso realmente, no puedo desenchufar, dejar fuera
de accitn la realidad de mi pensamiento  Pensar, y
todas mis realidades interiores, s6lo pueden estar en
estado afirmativo, pucstas en si, afirmindome en
ellas. Si quicro realmente, tendré que querer con
un acto que afirme su realidad; propia y auténtica.
Quien piensa, no piensa necesariamente en lo ver-
dadero o lo verdadero, menos atn en lo real; pero
quien piensa, piensa necesariamente con pensamiento
real. La realidad de verdad de mis actos —sean de

4 * : .
_pensar, querer, tmaginar, sentir...—, va necesa-




riamente identificada con su esenca. La esencia de
mis reahidades no pucdo tomarla en vano.

Adviertan ¢dmo para estas constataciones no
hace falta el empleo de la duda met6dica, como
unico procedimiento posible. Basta con la constata-
cién de que, de poner un acto mio, tengo que po-
nerlo realmente, que para tener presente un acto

€S preciso poncrlo realmente, que esencia y exis-
tencia van necesariamente unidas e identificadas en

mis actos reales tal como me son dados.

No podemos ser espectadores de nuestra reali-
dad por modo de "oirla como quien oge llover’. Nos
llueve siempre cocima, y bien realmente, sin escape.

2) Pero hasta aqui, fueza de mayor precision

y finura de andlisis real, por la fase de tranquilidad

e domina ya toda la filosofia moderna desde

rtes —perdidos miedos exteriores, entonces

bien justificados por el predominio oficial y poli-

tico de la escolisica—, no habriamos ido mucho
mas allé de Descartes. -

A Descartes se le pasd por alto, entre otras €O
sas, una esenaal: el tipo de relacion o vinculacién
que hay entre conciencia y objcto, entre actos
nuestros y sus objetos tipicos. Es decir: Ja intencio-
nalidad, en cuanto esencia de la conciencia. &

Un espejo es, ciertamente, posible lugar de apa:
ricién de?:a:gum de los objctos, y a veces es tam-




riamente identificada con su esencia. La esencia de
mis realidades no pucdo tomaria en vano.

Adviertan cOmo para estas constataciones no
hace falta el empleo de la duda metodica, como
tawo procedimiento posible. Basta con la constata.-
cion de que, de poner un actd Mo, tengo que po-
nerlo realmente, que para tener presente un acto
es preaiso ponerlo realmente; que esencia y exis-
tencia van necesariamente unidas ¢ identificadas en
mis actos reales tal como me son dados.

No podemos ser espectadores de nuestra reali-
dad por modo de "oirla como quien oye llover”. NoS

llueve siempre encima, y bien realmente, sin escape.

2) Pero hasta aqui, fuera de mayor precision
y funura de andlisis real, por la fase de tranquilidad
que domina ya toda la filosofia modema desde
Descartes rdidos miedos exteriores, entonces
bien justific:«S:s por el predominmio oficial y poli-
tico de la escolistica—, no habriamos 1do mucho
mas alla de Descartes.

A Descartes se le pasé por alto, entre otras ¢o-
sas, una esencial: el tipo de relacién o vinculacion
que hay entre conciencia y objeto, entre actos
nuestros y sus objetos tipicos. Es decir: la mtencio-
nal:dad, en cuanto esencia de la conciencia.

Un espejo es, ciertamente, pasible lugar de apa-
ricibnd:iigcnade los objetos, y a veces es tam-



bién real lugar de aparicibn de los que estén en |
condiciones adecunadas. Pero la realidad fisica del |
espejo pucde existir sin tener que estar haciendo |
de espejo. Empero, ;qué relacén existe entre pensa-
miento y objeto, entre sentimiento y objeto, entre |
imaginacién y objeto? La respuesta de Husserl es |
que la relacién es esencial; que pensar es, esencial-
mente, pensar algo; que sentr es, esencialmente,
seatir algo, que imaginar s, esemcialmente, 1magi-
nar algo; que recordar es, esencialmente, recordar |
algo... No pasemos de largo ni concedamos tam-
poco a la ligera eso de que la relacién entre pensar
y objeto sea esencial: o dicho en general, que con-
aencia sea esencialmente conciencia de algo.

Como acabamos de decir que la condencia —in-
telectiva, sentimental, memorativa. . ,.~—, es un tipo
de realidad superior 2 la de todos los seres, que
s¢ mantiene firme aunque todos desaparezcan; que
se tiene en si, aunque pise en falso, aunque siempre
pisara en falso, se sigue que este adverbio de "esen-
ctaimense” coloca a los objetos en general en una
dependencia respecto de la conciencia, como realidad
primaria.

La conciencia es lugar en que se constituyen los
objetos. Porque se da el hecho rarisimo de que la
conciencia posee los objetos de muchas maneras; y
como si dijéramos, desde diversos puntos de vista,
O consiitucion; el pensamiento, que de suyo es in-




depenaiente de las cosas, como hemos dicho repe-
tidas veces, las tiene como pemsadas, como esencias

O definibles, manera mis firme, al parecer, que te-
oerlas como imaginadas, que €s a su vez una origi-
nal manera de tener las cosas, diversa de la mane-
ra de tenerlas en la memona o en el sentmiento, Si
sOlo tuviéramos las cosas de una sola manera, por
ejemplo: pemsadas, aeeriamos que son ellas las que
por musteriosa manera nos moldean segun ellas son;
que nosotros no hacemos sino dar conciencia a su
presencia. Pero como las tenemos en memoria —¢o-
mo ausentes, con lejania de pasado—, en imagina-
cidn —como ausentes, pero en neutralidad, sin afio-
ranzas por ser 0 haber sido ya o por haber de ser
ante y para nosotros, en entendimiento, —cOmo
detinibles, cual caracterizables con notas, conexio-
nes, con tendencias a afirmacidén—, cual objetos
- queridos —como deseables, como fines, cual valo-
res—, podemos sospechar que todos estos semiidos
que damos a las mismas cosas, que estos sentidos
noemdticos, para decirlo con un térmuno husserlia-
NO tECNICO, SON CONSITuCIONnes NUESLIas, inventos
nuestros, modos de configurar nuestra realidad cons-
ciente.

Cuando espontineamente, por la esponuneidld
creadora de la conciencia, nos cg:figwamos de modo
que no nos interesa la realidad ni presente, ni pasada,
ni futura, ni definir, ni valorar, sino simplemente
el hecho de tener algo presente, estamos imaginas:



do; nos hemos modalizado de imaginacén, o somos
imaginando; cuando nos automodelamos de modo

nos interese tener algo presente como afirma-

ble, como afirmable en itacdn, estamos pen-
sando.

Cada objeto puede constituirse de modo original
por modificaciones de la conaenca, superponiendo,
sintetizando, diversos modos de mu realidad cons-

ciente, ——pensamientos, quereres, LMaginaciones.

Y asi, como deciamos al principio entre broma y
seno, certos objetos finitos en posiadn directa,
tesultan problema infinito en mnversa, del revés —esa
. loversa, que es la raiz cuadrada de 2, incluye infi-
nitas cifras sin periodo, sin repeticién de grupos, a
pesar de que la directa es algo tan simple como
¢l 4—; pareadamente, si nos proponemos estudiar
odmo se constituyen en la conciencia las cosas ma-
teriales, resultard, dice Husserl, un problema o tarea
infinita, pues todo lo material encierra infinitas
perspectivas, sucesivas, coherentes entre si, todo lo
matenzl tiene que ser visto, y solo puede ser visto
de vez desde un dngulo especial, en escorzo propio
de cada punto de vista, distancia. Mientras que otros
objetos, como el 2, la circunferencia, no tienen pers-
mlngulochtsM,smoqucmnunnﬁmcm
finito y bien determinado de notas quedan plena-
meate constituidos ante el pensamuento.

El "revés” de un cuerpo, el revés de sus senti-




dos .nuaniticos. de modelamientos exigidos a la
conciencia, es infinito, aunque su “derecho” apa-
rezca simple.

Husserl intentard estudiar por la vertiente de la
conciencia, por el revés de la actitud natural, las
maneras como cada tipo de objetos se conslituye
en y para ella. Y serin problemas suyos, de cons-
tizucion. los de constitucion del mundo material—

_ ;c6mo es posible que en la concencia, en semejante
realidad de orden radicalmente diverso de todos esos
F que son, sin saber que son, se constituyan S
que son Sin saber que son?—, del mundo arit-
ico, de los eidos, de la légica, del yo individual,
los yo de los demids. Se plantea semejante pro-
blema, no podemos decir que lo resuelva; menos
“aiin resolver lo que €l dej6 indicado, ni tan sOlo
os es posible repetir lo que €l dijo.
- 3) Es claro 3“ nos hallamos ante un tercer
tipo de mtencionalidad, que merece cl nombre de
trascendental. No s6lo no nos guiamos o especifica-
mos por objetos que no hemos creado, ni los purifi-
camos o reducimos a sus exdos, para asi podernos
ardficar mis limpiamente por ellos (intenciona-
lidad natural y eidética), sino que los constituimos,
los creamos nosoltros mismos. ?’\;ra algo somos un
tipo de realidad jze, constatadamente, continuamos
siendo aunque todo sea falso, que nada es capaz de

arrancarnos una afirmacién, de obligarnos a poner
una afirmacién o una negacién. Si queremos hacerlo,
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serh "omnimoda libertad muestra”, espontancidad,
constitucién que otorguemos a los objetos.

Para hacernos tomar conciencia de la cantidad
y finura de los elementos de que dispone interior-
mente la concencia, estudia Husserl su constitucion
propta: sus tipos de sintesis, sus extensiones tempo-
rales: haca futurp, con protencién hacia el pasado,
con retencidn; las superposiciones de sentidos noe-
maticos, los tipos de horizontes o fondos diversos,
hacia lo potencial, que en ella pueden hacer de
foados para unir objetos de primer plano con otros
de segundo plano, etc.

Y hay que confesar que, por tratarse de los mis-
mos objetos que estatnos manoseando en la actitud
natural, pero manoseando y reconociendo por el
derecho, por lo que tomamos por "derecho”, resulta
faena dolorosa y complicada, mis que invertr un

€, reconocer que aertos reveses lo son de tales
derechos, y sobre todo, deciditse a ver sistematica-
mente todo el mundo, natural y eidético —que tan
a derechas parece estar pucsto para la actividad na-
tural y para la centifica pura—, al revés: desde, en,
para la conaencia

Lo primero es aertamente mis comodo; lo se-
gundo es mis nuestro. Desgraciadamente los que
peleamos atin a puiictazos, y a cafionazos, por de-
fender nuestras propicdades externas, no solemns

pelear tanto y con tanto ahinco por defender nues-
E ™



tras propiedades interiores, y porque se reconozca
que todo ser que no es [o que es consaentemente,

tiene que depender de un ser que sea lo que es y
sepa y esté sabiendo lo que es.

No seamos el pobre de solemnidad que se mue-
re de vergienza y continia de pobre el dia que
descubre sus riquezas, todo por el imbécil “qué
diran” los que hasta eatonces lo vieron pobre de
solemnidad. No hemos robado a nadie, parece de-
cirnos Husserl, cuando decimos que la conciencia
es capaz de constituir en si, para si, todos los ob-
jetos. No tengamos vergiienza de que se nos llame

subjetivistas, que no siempre es una virtud eso de
ser "'pobre de espiriu’’



Sesioras y senores.

La conferencia presente, dedicada a Heidegger,
estard patrocinada por seis sentencias, cuatro de
ellas frases populares espafiolas; y dos, sentencias
eruditas de dos grandes literatos espanoles: San
Juan de la Cruz y Jorge Guillén

No hay para tanto, no hay para tanto (frase
popular espafiola). Soy; mds. estoy (Jorge Guillén).
Temple de peregrinacién y extraiieza en que las co-
sas parecen otras y diversas de lo que ser solian (San
Juan de la Cruz). Entre todos lo mataron y él solo
se murio (frase popular espafiola). No tener ma-
terialmente tiempo, Pasar a vias de becho (frases
populares espafiolas).

Cada una de ellas nos servird de estrbillo y re-
sumen de las seis partes, cada una con su sentencia
a cuestas, en que voy a dividir la presente exposi-
cién.

I

No bay para tanto, no hay para tanio
Tal como iba la evolucién de la filosofia desde




Descartes hasta Husserl, por poco, por poco resul-
tamos dioses. Lo cual, si, aertamente, no deja de

ser apeteable, parece, con todo un poco optimista,
y, cuando menos, prematuro.

En cfecto: Descartes nos hace descubnir que la
realidad de mi pensar es tan firme, que se tiene per-
fectamente en pie aunque se desmoronara integra-
mente la verdad; aun con pasto de falsedad, de en-
gano, de trucos divinos 0 demoniacos, nuestro en-
tendimiento, voluntad, imaginacibn, memoria. ..
continuaran viviendo y siendo. Cogrio, ergo sum.
Con el solo acto y hecho de pensar, me basta y me
sobra para ser; sin que tenga que depender de la
verdad, de la realidad de cosa alguna fuera de mi
para ser realmente. Que soy, que soy, parece decur-
nos insistentemente, un poco monGtonamente, Des-
cartes. Seguridad en mu ser; lo que no deja de ser
un consuelo, su tantico vacio y yermo.

Para poblar de realidad este desierto, sin po-
blario de verdades o de falsedades, Descartes, pal-
pindose por dentro, notd que teniamos, si no ver-
dades innatas, si, cuando menos ideas imnatas, pet-
las con que la voluntad, si lo quiere, podré haces
el collar de proposiciones verdaderas o falsas. Y
Descartes enumerard y recontard este tesoro inte
fior, entre el que se hallard, sin saber por qué, con
a idea de infinito, con la de ser perfecto, hilo que,
bien estirado, le permitird llegar a Dios, al ovillo




cosmico, enmarafadisimo owillo de dificultades de
todo orden para ¢l filésofo.

Pero no es poco eso de ser mds seguro que todo
otro tipo de realidad, mostrar que no depende de
la verdad, y que, por contera, poseo certas 1deas in-
natas, las mis bdsicas para constituir las ciencias, y
constituirlas cast creadoramente, por actos de mi vo-
luntad. Recuérdese que la voluntad funciona
gue si. Y esta razdn, si se permite que asi la llame,
de porgue si, porque me da la gana, es tan razén
prumera y pumaria como el mas pintado de los axio-
mas. Porque 11, se dice en lenguaje técnico cawis
fu1, causa de si. |

Con Spinoza y Leibniz se acrecera tanto la espon-
taneidad y niqueza interior que, o bien, seremos mo- |
dos de Dios, 0 cuando menos microcosmos, museos
originales de todas las cosas, sin que nadie ni nada
se nos cuele desde fuera; no tenemos ventanas, de
cia Leibnmiz; lo cual quiere decir que no las necesi-
tamos. Eso de llamarnos mucrocosmos, es un eufes |
mismo de modestia. ‘

Kant descubrird algo mis; los derechos del yo
prenio a intervenir positivamente en todas las ver-
dades, y en las falsedades. Posee la conciencia tras-
cendental las condiciones de posibilidad de los ob-
jetos, las funciones o formas para reconstruir el
material de las cosas de modo que resulte mundo
centrado en el hombre. Y unos pasos mis, y Hussesl
afirmard que la conciencia trascendental no s6lo es




lo mis seguro, como Descartes sostenia, sino que
es capaz de constituir en si misma todos los objetos,
materia inclusive, cosa en sl inclusive.

¢Por qué, pues, no somos dioses en persona?
S: bubiera Dios, decia Nictzsche, yo ya no podria
serlo; laego Dios mo exuie. Y casi casi podemos
ser dioses; por esto toda la filosoffa moderna se
preocupa tan poco de si Dios existe 0 no.

Pero Heidegger, como criada respondona, viene
con la rebaja; y nos dice socarronarente, benévola-

mente también: mo hay para tamio, no hay para
tanio.

;Cuiles son las rebajas que introduce Heidegger
en Husserl, por lo pronto, y, a través de €, en toda

l la filosofia anterior?

I

Soy; mds: estoy (Jorge Guillén, Céntico, Edic. Lito-
ral, México, 1945, pig. 18)

, Cuando a un vasco le preguntan: qué haces
'~ #hi? Responde: eszoy. El ser del agua, entendiendo
-~ por ser su composicidn quimica, puede hallarse en
diversos estados: sblido, liquido, gaseoso, que RO
alteran su ser, su composicion, sus leyes bisicas.
Toda la filosofia clisica, —y en cldsica comprendo
hasta Heidegger exclusive, a Husserl, Kant, Des-



cartes, medievales, griegos, inclusive—, supusieron
que se identifican ser y estar. Y hasta sus |

se prestaban, y algunas contindan prestindose, a tal
con fusion.

No es que se propusieran expliatamente esta
cuestion; sino, lo que es peor, la daban por resueita
sin haberse hecho de ella problema. (El ser del hom-
bre puede hallarse en diversos estados?; y aqui la
palabra ser incluye tanto esencia como existenca,
tanto definiadn como realidad de la definicion.

La filosofia escolistica, por ejemplo, suponia
0 bien que en todo ser real se identifican esencia
y cxstencia (asi Suarez) o bien que se distinguian
realmente (Santo Tomds); pero siempre el ser ad-
mite una sola definicibn, tiene una sola esencia, y
un unico modo de serla o estarla siendo, de exastirla.
Es clato que, st se identifican esencia Gnica con
realidad, no cabrd modificaciones, estados de ella.
El ser estard, por decrlo ya desde nuestro punto
moderno de vista, en un tnico estado, y si supone-
mos que esencla y existencia se distinguen realmente,
se haﬁﬂn entre si como potencia a acto, como com-
ponentes hechos uno para otro, y su resultante ©

compuesto es el ser, que, una vez mis, estari en un
solo estado.

El estado liquido del agua no afecta a su defi-
nicion abstracta, sino a su realidad concreta. Y al
cambiar a estado sblido, tal cambio afecta a su rea-
lidad integra.




Hay, pues, que preguntarse, y no darlo por res-
poadido, s1 un ser real podrd estar en diversos esta
dos. Distinguir entre ser y estar. No somos seres

que SOmOS, sSind Seres que esfamos stendo,

El antiguo Testamento cuenta c}uc Moisés e
preguntd a Dios: sgwien sous? Y reliere que con-
testd: Soy e/ gue s0y. A tenor de la anterior dis-
tincién, habriamos de decr, terminoldgicamente,
porque por ahora no salimos de términos, que Dios
1 ¢l que ¢5, que Dios es siendo; mientras que nos-
Otros seriamos seres que ¢stan siendo, realidades en

; S:c ser y estar no coinciden perfectamente, pudien-
estar de diversas maneras,

- No estd nuestro ser y nuestro estar 2 la musma
- altura o nivel. Y veces habrdi —por ejemplo, en el
- estado cotidiano—, segin Heidegger, en que nues-
tro estar no esté a la altura de nuestro ser auténtico.

Para hacer, por tanto, realmente comprobable y
verificable esta distincién entre ser y estar, es pre-
€150 que, con Heidegger, la fundamentemos un poco,

 dentro de la sencillez del plan que nos hemos pro-
puesto. Mientras se supuso que con el término ser,
y con componentes de ser (esencia y exastencia)
s¢ podia, admitdmoslo benévolameante, explicar per-
fectamente la constitucién fundamental de todos
los entes, el ejemplo del agua en sus tres estados no
Suvio o1 para bacer dudar del planteamiento res
::fdo que al problema general del ser se habia

s R L .
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Fl mismo Husserl no introducita atin la distin.
cdn entre ser y ostar. Del estado fenomenolégico
trascendental po s¢ pasa al fenomenolégico eidéti-
co, m a! natural, por cambio de eszado, sino
cambio de actitud, de instalacén (Emstellang). Ri-
gurosamente hablando, la realidad del yo es de es-
tilo Gnico, modalizable s6lo por actitudes diversas,
no por estados Parcadamente, entre el estado em-
pirco ¥ e trascendental, de Kant, no hay distinciéa
de estar; ¢l yo trascendental es inmutable en su
tipo de realidad. Cuando bajamos a sef yo empirico,
en nigor y en total sdlo nos distrsemos, no nos cam-
bumos de estado.

De csta confusion o no distincién entre ser ¥
estar sc¢ scguia en la filosofia clésica la creencia
de que tanto esencia como existencia o realizacién
0 atualizacidn (ecisalitas lamaba Santo Tomais al
erse, al existir. esse est actmalitas omurs formae vel
waixrae ) de la esencia, tanto el gué ¢s una cosa co-
mo su gwe es ($1 €5 O no es) podian darse de vez
al conoamiento. Coando mis admitia la filosofia

Fde‘germ el gwe es, que ciertos tipos
existencia se sobre todo s los sentidos, a
la sensibilidad; mientras que el gué ¢ 0 esencia ©
ideas se daban sobre todo al entendimuento.
Con Husserl, desde Descartes, sdlo mu realidad
se entregard en esencia y en existencia ella misma
a si misma, y se entregard 0 s¢ nos estari dando
sobre todo en la conciencia intelectiva, De nuevo



iban paralelos, e indisolubles, g:u‘ es § que es, esen-
ca y existencia. No se llegaba a distinguir entre
ser y estar, y sospechar que el ser se dard o se nos
presentard de una manera u otra, a una potencia u
oOtra, segin en el estado en que se hallen.
Vayamos al grano, quiero decir: digamos adén-
de vamos. En todz la filosofia clisica el sentimiento
no tiene funciones ontolgicas. Desde Heidegger,
con él, son el sentimiento, los diversos temples o
estados de dnumo (Da, Strmmung, Befindlichkent)
los que nos descubren el gwe e5, la existenca, la rea-
lidad; y nos descubren sobre todo y ante todo que
" nuestra realidad, como vamos a dedir, es realidad de
~ becho, de simple, bruto, mostrenco becho. Con ello
declarado, indicado aqui nada mis, qué
‘ i6n ontolégica le corresponde al sentimiento,
a ciertos sentimientos sobre todo: la de descubnr
la realidad, el gue es, la existencia, el esse.

Ahora bien: es el sentimiento el que puede cam-
biar de e¢stado; el que, por constitucién, no es ni
estd siempre en el nmusmo estado. Hay sentimuen-
uxg:enosdm.misqueouos,hscmaobndcse-
gundad, de firmeza, o de inconsistencia, de ser y
estar siendo en vilo, en un hilo, de estar suspendr
dos en la nada. Desde el miedo, el susto, el espanto
que nos descubren la realidad de lo otro, de algo
concreto y especial, en cuanto tremebunda y a temer
por nuestra realidad, no por nuestra definicién, p-
sando por la desgana, el aburrimiento, el hastfo, ¢

-




fastidio, el bostezo —que nos descubren la realidad
en bloque, que no tenemos mds remedio que estas
en un universo, en una reunién de cosas reales, de
las que no me interesan ni percibo sus esencias, lo
que dicen, lo que hacen—, hasta la angustia, ahogo
que me descubren mi realidad en estado de mia sola
y a solas, como hecho simple, no asegurado ni ase-
gurable por nada, como voy a decir; todos estos sen-
timientos cambian realmente el estado de mi reali-
dad; estoy siendo unas veces, y con algunos de ellos,
ma3 real; con otros y otras, menos.

Toda filosofia moderna va en la direccién de
preferic el estar sobre el ser; queremos experimen-
tar los tipos de realidad, de existenca, antes y so-
bre los tipos de esencas e ideas.

Mis aln: el sentimiento tiene una funcidn des-
cubridora oniginal: la de dar sensido a los seres. No
voy a poder explicar largamente qué deba entender-
se por sentido trente a signsficado. El significado de
esa vulgar proposicibn dos y dos som cuatro es el
contenido, al parecer, impersonal, suprawndividual
que le damos al demostrarla y al entenderla. Pero
st digo: esto es tan cierto como "dos y dos son cua-
170", adhiero a la formulacibn o teorema matemits-
o un sentido: el de tomar dicha proposicibn como
modelo de certeza; y si me obligaran a demostrar
clen veces scguidas eso de que “dos y dos son cua-
iro” terminaria probablemente, siempre con dere-
cho, diciendo al que tales obligaciones me impusie:




ra: “viyase usted al cuerno de la luna con eso de
que "dos y dos son cuatro™; "déjeme usted en paz con
¢s0 de que dos y dos son cuatro”, En este caso la im.
portunidad-del mandante y la paciencia o impacien.
cia del mandado dan un cierto sentido a la propos:.
cién, un sabor o condimento sentimental, que, de su-
yo, no altera m afecta al significado, ni atenta

contra su verdad o falsedad.
Pues bien: el semtido es el que hace digestible,

humanamente, vivientemente asumilable el signifs-

tado. Con ello el sentimiento adquiere funciones
ontolbgicas, descubridoras del ser, y descubridoras

~de él para mi, para una conaenda, para una vida,

. aspectos que, de suyo, no tienen por qué tener las
" ciencias en si, las cosas en si en general. Por este

M A ok el L L o

motivo dirdi Heidegger que la cuestién acerca de
ser hay que proponerla con la férmula y plan de

preguntar y responder por el semuido (Sinn) del

set. ;Qué sentido damos a ser? Porque unicamente,
mediante el jugo ontoldgico del sentido, digerimos
conscientemente el significado.

En efecto: ver no es verse, sino, por ¢l contrario,
cuanto mds ve uno, tanto menos s¢ ve, mis exterio

tizado estd; y oir no es oirse, por el contrario ¢l

"dado a oir, mis bien oye lo otro que a si mismo; ¥

aun pensar no es pensarse; sucede, mds bien, qU°
el dado integramente a pensar esti dado a las €035
a los objetos; y cree notarse estar mds alli de tie™



po, de espacio, de movimiento, de individuos y as-
pectos emplricos. Pero sentir es sentivse.

Y serd menester buscar entre nuestros senti-
mientos los que mejor me descubran a mi las cosas,
es decir: aquellos sentimientos que me descubran |
algo obseiivo, y me lo descubran @ mi, con un cierto
y onginal sentrdo. Asi, por ejemplo, la angustia, el
sentirme como existiendo de hecho, sin apoyo en |
nada que me preste seguridad o necesidad, me des-
cubre el ser y la nada, aspectos metafisicos funda-
“mentales, sgnificados ontologicos fundamentales,
pero me los descubre a mi, y en un sentimiento, con
el sentido (Sinn) de caducidad (hinfaellig). |

Porque cuando, sumando un nimero positivo y |
‘otro negativo de igual valor absoluto, como —5 y |
+35, saco por resultado cero, no tiene sentido decir
que el —3 y el +5 son caducos, contingentes, pe-
recederos; —S y -5, sumados, dan mecesaramente
€ero; y cero es algo tan necesano como —35 y 5.
Y el ser es pecesariamente ser; y la nada, necesaria-
mente nada.

- Pero seatir las cosas como caducas, perecederas,
contingentes no es sgnificado, algo intrinseco a
ellas, sino sentido que nos aparece o que les damos
cuando nosotros nos semtimos caducos, realidades
de simple y bruto hecho. Y este sentido de caduci-
dad, este sentimiento de nuestra condicién de hecho
bruto, es el que nos descubre las cosas como cadu-
cas, cacedizas, huideras, contingentes; nos descubre




la contraposiién de ser y nada como contraposicién

de perecedero y permanente, fugaz y eterno. Sin
este sentido, jamispgescubnénmos el significado de

ser y mada, como no hay matemitico que equipare
cero y nada, cero y contingencia de los numeros.

Parecidamente seialard Heidegger otros senti-
mientos que, con su peculiar semnido descubridor
(Enthucllungssmn). nos descubran certos signifi-
cados de las cosas, dindoles sentido que nos haga
sentirlas y sentirnos, las torne digestibles, vavibles,

. conaenciables.
[‘ No es, pues, fundamentalmente la conciencia
~ tedrics, la pensamental, la que debe servir de cen-
tro de la filosofia moderna —porque pensar no es
~ pensarse, imagioar no €s imaginarse. ..—, sino la
~ semtimental, 13 que da sentido a los significados, la
. que me permite sentitme y sentic las cosas como
para mi y estc “para mi’ cs sentirlas con original
semtido, sabor, gusto.
Podemos, pues, hablar de una preeminencia feno-
menoldgica o descubridora de los sentimientos, que

matan dos pdjaros de un tiro, pues descubren cosas
y me las descubren a mi, todo en una o a la una.

Ademis los sentimientos, ciertos sentimientos,
me descubren mi realidad y la realidad, en bloque,
en total. Es claro que los sentimientos materiales,
como un dolor de dientes, sélo me descubren que
estoy mal de un dients; son sentimientos localiza-

<




dos que me hacen sentirme en tal parte mal o peor;
me descubren el estado Ontico del diente, —su rea-
lidad fisico-quimica y fisiolégica, de suyo indife-
rente para mi en tal aspecto o significado—, como
desagradable, con sentido de dolor, como algo que
me importa a mi precisamente. Dolor es sentido
que doy a una realidad que se halla en un estado
que me interesa @ mi y que para mi es malo, aun-
que, desde el punto de vista de realidad bruta y en
bruto, tanto valga un diente bueno como uno malo,
y tan maravilloso de constitucion sea un Organo
sano como uno enfermo. Dolor es sennido real que
doy al sigmificado neutral del estado de una cosa
que me pertenece.

Otros sentimientos son mds amplios. El aburri-
miento (Langweile) me descubre que estoy en un
umverso de objetos sin poderme evadir de él. El abu-
frimientd que nos ataca en una reunion "aburrida”
hace que se me desvanezcan los detalles, no vea las
personas concretas, no me interese ni entere de |0
que pasa; pero no me sobrevendria aburnimiento
$1 NO tuviera, por un mMotivo 0 razdén mds 0 Menos
constrictiva y forzada, que permanecer donde estoy.
Esta unibn de necesidad con un todo, y desliga-
miento posible de sus partes, es un sentido y un des-
cubrimiento del aburrimiento.

~ Ll hastio de vivir, la desgana de ser, son senti-
mientos cuyo sensido pertenece a la ontologla; y son
de un valor incalculable, pues nos descubren que




nuestra realidad no puede salirse cuando quiera y
como quiera del mundo, aunque, precisamente, ef
bastio y el fastidio, la desgana y el aburrimiento,
nos permitan desinteresarnos, dejar de notag, quedar
presos y encandilados de objctos espeaales, con in-
tencionalidad o atencién dada a cada objeto en par-
ticular. El aburrimiento nos libera realmente, no
abstractamente, de rada objeto, sin podernos con
todo desprender del 1ode de ellos, del mundo. Y este
“semtido Ecl mundo, sentido de “mundo”, de formar
un élogue con todo, aunque no un bloque con cada
una de sus partes a parte, es descubrimiento hecho
por un sentimiento, no descubnimiento, tedrico, pues
la mente y los sentidos externas, las potencias co-
- nocedoras en general, hacen lo contrario; vincular-
me con cada objeto; veo esto o estotro, pienso en
¢sto o en estotro.

- Por esto dird Heidegger que ciertos conceptos
universales, como ¢l de ser, son descubrimientos de
sentimientos, sentrdos que damos a los entes, a los
seres especiales, cuando, por aburrimiento, desgana, |
desinterés, —todo e¢llo son sentimientos o fonos |
sentrmentales (Stimmungen), tonos en que fOCAMOS
o componemos la sinfonia de nuestra vida cons
ciente—, nos desprendemos de cada cosa, pero no

demos llegar a desprendernos de todas en blogse.

ta sujecion a/ blogue nos descubre nuestra facts-
cidad, que existimos de hecho, que la existencia © -
un peso o carga (Lair). |




Vemos con una parte del cuerpo, pensamos con
una parte del alma; pero sentimos con todo nuestro
ser, con toda nuestra realidad, con nuestra existen-
aa Integra, El sentimiento nos hace sentirnos de
todo en todo, integramente. Por eso Heidegger, pa-

~-ra hacer sintesis conscientes reales ird en busca de
clertos sentimientos que den sentido total, unifica-
dores en total, de todo lo nuestro y ajeno.

Asi la preocupacién (Sorge) es el sentimiento
que da sentrdo unitario a todo lo de nuestra realidad.

Podemos, pues, resumir esta parte dicendo con
J. Guillén: Soy; mads: estoy, porque efectivamente
estar es mucho mas que ser.

Il
Temple de peregrinacion y extraiieza, en g’:; rodo

parece otro y diverso de lo que ser solia (San Juan
~ de la Cruz)

os en el universo de las cosas no sélo fisi-
ca y realmente, como lo pueden estar y lo estén
una piedra en la tierra y la tierea en el sistema solar
y el sistema solar en ¢l universo total, sino que,
ademés, habitamos el universo semtrmentalmente:
sentimos sentirnos en un mundo La piedea y los de-
mis seres estén sometidos a iguales leyes que nos-
otros, y a todos tratan las leyes con una desconside-
racion igual. S6lo que las simples cosas, y lo que de




cosa haya dentro de nosotros, no se rebela, no se
resignle, NO protesta CoOtra semejante plebeyismo.
Al experimentar la pérdida de un ser amado, al
hundirsenos esperanzas que acaricuibamos cordial-

mente, nos ofende la frialdad e indiferencia con
que el sol luce, como si nada hubiera pasado; y,

ceando un rayo destruye una obra de arte, no pode-
Mmos reprimir, st nO una blasfemia, si una reconcen-

trada maldicion y reproche a la naturaleza tan estd-
pida que no distingue.

La muerte musma fisica se comporta con pared-
do cinismo, con pretericién desconsiderada <£. per-
sona y vida. Ya es clisico el verso:

pallida mors aequo pulsas pede pauperum tabernas
[regumgue turres,

Hemos poblado de sentimientos el universo de
las cosas, y lo hemos trocado en un mundo (Welt),
habitado y habitable sentimentalmente. A este esiar
sentimentalmente en el universo, haciendo de é
mundo, trocindolo en internado, en lugar habita-
ble, lama Heidegger In-Sein: "estar en é&; en ¢l
sentido, dice él mismo, de habito, diligo, habitas,
amar, cultivar.

Pero no sélo hemos poblado el universo incle-
mente de las cosas con sentimientos, tiiéndolo de
unos u otros segln las circunstancias, sino que €O%
tinuamente y nmecesariamene 0 tenemos condimen
tado con ciertos sentimientos de conjunto, apaste de




los que improvisamos para dar sabor viviente, sen-
tido, a acontecimientos o situaciones especiales, co-
mo el de alegria en una fiesta, el de buen humor
con que uno se levanta una mafana, sin saber por
qué; el de rabia reconcentrada provocada por una
serie de injusticias, por un ambiente represivo.

El #n:verso de las cosas forma un bloque cosmi-
€0 0 enatativo, unido por leyes fisicas comunes, por
leyes biolégicas, fundadas en las fisicas...; hay
también, pateaidamente, sentsimienios césmicos, sen-
timientos que nos hacen habitar el universo en con-
junto. Asi, dice Heidegger, la famubianidad, la con-
fianza, son sentunientos con que de ordinario esta-
mos entre las cosas. No se nos bacen extrados los
arboles, ni los hombres, ni los animales, ni los as-
tros, m1 el calor; el sentimiento cotidiano respecto de
cllos es el de familiaridad (Verirauthert). Sucesos
extrarios, acontecumuentos :mprevisibles, circunstan-
Qas desconcertanies, hechos inauditos. . . aparecen y
los sentimos como tales —ya que extrafieza, impre-
visibilidad, desconcierto, rareza... son sentimien-
tos que no tienen sentido respecto de ser, de leyes
fisicas o bioldgicas, todas las cuales obran marsral-
mente, necesariamente—, y s6lo parecen tales £0t
contraste con la seguridad, confianza, familiaridad,
con que estamos en el universo de cosas que no he-
mos creado. Pues bien: esta familiaridad, este trato
con todo ser, por raro que sea definido en si mismo,
cudl si estuviéramos en nwestra case (Zuhause), es



un semiimrento ¢dsmico, y por &l estamos en ¢l wur
verso habitualmente, cotdianamente.
Cuando un diente estd mal, mal desde el punto
de vista quimico, amatémico. . ., el dolor nos :
bre tales procesos quimicos o fisiologicos, y nos los

~ descubre para nosotros y en lo que puede interesar-
nos. Hay sentimientos, como el dicho, que nos descu-

bren, para nosotros, ¢l estado de seguridad habitual,
cotidiana, cornente y normal del universo de las
cosas; y este sentirnos seguros, familiares, confiados
en las cosas, es sentimuento que traduce en lenguaje
vivible, senuble, digestible para nosotros esotro &-
tado de seguridad de las cosas. El no sentimos ni
peregrinos nt extranos entre las cosas de este muo-
do proviene, no de la falta de diversidad de las o
ns-—quehimdivamsoncngéncroycspcdc.y
aun en orden—, sino de que hemos traducido sen-
simentalmente todo el universo a lenguaje de fams-
liaridad; lo tratamos con confianza, habitamos cOmO
en nuestra cajs.

La sensacién o sentimiento general de biemestat
0 estado de salud nos traduce, no en leng“lifg:"'e'

tifico neutral, sino en lenguaje sentido y Vi
conscientemente, el estado general de nuestro OF

E:i:nO; el bienestar corporal nos da hecho el ba
del estado real, nos traduce ser en sentimienio
sentimos el ser; lo cuval es mejor que sum lml:
serlo. Aunque el universo de las cosas,

que hay en 1a tierra hasta las que hay en los cielo®




no forme parte de nuestro cuerpo 0 de nuestra alma,
nuestra realidad de verdad ha inventado una mane-
ra de traducirnos, de darnos cuenta del est~1o rotal
del universo de las cosas, de su habitual estado de
seguridad, de la estabilidad res/ impuesta por las
leyes fisicas, y a este estado cbsmico, real, de las
cosas del universo corresponde como traduccién en
nosotros, ¢l sentimiento de famuliaridad, de con-
tianza, con que, sin habémoslo propuesto, vivimos
en el universo.

Pero se dan acontecimientos extrafios, imprevi-
sibles, sorpresas, sustos, espantos, temores, descon-
aertos. .. que nos sobrevienen, asaltan, perturban
esta nuestra habitual y cotidiana seguridad y fam-
landad con las cosas. Heirdegger estudiard cuida-
dosamente c6mo el miedo, el temor, el espanto, el
susto .. . destemplan (Verstummung) el tono o tem-
pero de seguudad y famuliaridad con que cotidia-
namente vivumos y sentimos el universo en que
hemos caido No todos ellos tienen importanaa
melafisica primaria, es decir; no tienen umportan-
Cia para la cuestion del ser en cuanto tal y en con-
junto.

S¢ da en nosotros un sentimiento originalisimo
que si ticne radical Importancia la cuestion bd-
sica de la ontologia: para la del ser, Es el senti- }

: miento de angustia (Angst). Ll serd el que, con la
i frase de San Juan de la Cruz, nos proporcione ese




temple Je peregrmacion y extraneza, en que las co-
(IS [he Al diversas y otras de lo que ser solian,

Intlependienternente de los sustos que puedan
darnos los terremotos, las sorpresas que puedan ve.
nirnos de las circunstancias cxternas, los espantos que
nos cchen enama los bombardeos y desgracias de
la vida —¢s decir, independientemente de los fend-
menos de westabilidad fisica, social, econdmica, bio-
logica—, de cuando en cuando nos asalta, desde
dentro. el sentimiento, el sentirnos que nuestra rea-
lidad. la nuestra, s realidad simplemente de becho,
de facto, dicho al revés que no estd asegurada por
necesidad de ninguna clase

Sabemos que existimos, pero no sabemos mi of-
mo vinimos al ser, de qué o quién procedemos, ni
para qué hemos venido a cste mundo, n1 por qué
causas somos, ni como nuestra realidad depende de
las causas; menos sabemos aun qué somos, cuil es
nuestra esencia. Y aunque benévolamente aceptado,
admitiéramos que son verdad las teorlas que nos
afirman (al o cual cosa sobre nuestro origen, nues-
tro {1n, nuestros componentes fisico-quimicos, nues-
tra esencia o definicién, con todo esto no consegur
remos que nuestra realidad, —nwestra realidad—,
se d¢ por enterada de tales descubrimientos impor
tantisimos, y en adelante e¢lla misma se nos hags
transparcate, se quede ella convencida realmente &
que venimos o no de Dios, de que nuestro fin dli
mo es tal o cual, de que el alma es inmortal, de ¥




puestra realidad basica estd compuesta de tales o
cuales elementos.

[1 mis sabio de los ffsicos no consigue que su
cuerpo le dé jamds una lecadn de fisica, ni anres
de haber descubierto €l tales conocimientos en otros,
ni aun después de haberlos descubierto, jNuestra
realidad es tan bruta!; el mis imbécil de los discipu-
los llega a aprender la leccién de fisica, quimica,
bi()!()gh, ctecismo, metafisica. . b Pc{o nuestra rea-
lidad no se hace transparente con tales conocimien-
tos, ni s¢ da por enterada de que el entendimiento
los tenga. Hacemos ciencia, pero nuestra realidad
no resulta jamds cientifica, tan evidente como lo son
los teoremas y conexiones de lo cientifico. Somos
médicos que sabemos de nuestras enfetmedades, que
podemos curarlas en otros, pero que no podemos cu-
rarn0s a nosotros mismos, a nuestra realidad.

Y tan de hecho, de facto, somos lo que somos y
lo tenemos que ser, que nuestra realidad nos es sen-
tida de vez en cuando como carga. (Dass es ist und
zu sein hat, dice Heidegger). No podemos echarnos
ese peso de encima. No se nos haria pesada la rea-
lidad, la vida o realidad consciente, si pudiésemos
dejar de ser por un simple acto de voluntad, o ‘gor
un sencillo pensamiento. El que nos ducla terrible-
meate dejar de ser, el que no podamos dejar de
existir sin dolor, sin resistencia tenaz, oscura, sorda,
nos estd diciendo con lenguaje sentimental, reall-
simo, consciente, que ni siquiera mandamos en nues-



tra realidad, que ella es y tiene que ser, que no
termina por las bucnas, y menos aun a nuestro ar-
bitrio, que su resistencia a desaparecer no €s 2 base
de un porgué, de una razon luminosa —como sé

que 2 es mayor que Ccro, y por qué razdn lo es—,
sin0 sim razdn, por dolor, por bruta insistencia.

La angustia, cuando se produce tipicamente —y
no bajo la forma cotidiana y sccundaria de miedo,
terror, susto. . -—, nos hace temblar por nuestra
realidad, porque nuestra realidad estd sblo de becko
en este mundo, temblar por nosotros mismos, COmMO
estd temblando por un tesoro quen se lo ha ha-
llado y no sabe si de un momento a otro se lo ven-
drin a reclamar, aunque bien pudiera ser que pasa-
ra tiempo y tiempo sin que se lo quitaran, y aGn
que jamds se lo quitaran. Este sentimienio que nos

e en miisica, por dearlo asi, nuestro tipo de rea-
md., la angustia como sentimiento de la facticidad,
de nuestra realidad de hecho, nos manifiesta que el

er morir a la vida sensible, el poder morir a la
vida inteligible, la posibilidad continua de disolucién
corgoul no son, todo ello, ni junto ni aparte, la cau-
fa de nuestra mortalidad, sino que son ideas, valores,
mdenda,vida...nopodcmosmhmmdcesehecho
terrible, terrible rebaja, que nuestra realidad es slo
realidad de hecho. Podri ser que, por alguna causd
externa seamos inmortales; pero no lo seremos por
que nuestra realidad dé fundamento positivo para
ello, como a quien tiene de hecho una cosa




sucederle que no se la reclamen jamis. Heidegger
afirma que con semejante tipo de realidad, como el
nuestro, ni siquiera pucde plantearse el problema de
la inmortalidad, de una inmortalidad esencial, fun-
dada en una esencia.

La rebaja frente a Kant y Husserl no puede ni
ser mayor ni mis brutal: mi gwe soy (dass ich bin),
mis realidades intenores, todo lo que descubre
fenomenologia trascendental, no pasa de ser reali-
dad de becho, y ademis sentida como de becho, con
remordimuientos o concencia de serlo, y con senti-
miento realisimo de tal facticidad: a saber, con an-
gustia. La angustia, el temor y temblor por nuestra
realidad no podria surgir ni en un yo trascendental
ni en un yo eidético puro. E inversamente: la pre-
sencia de la2 angustia depone contra todo idealismo,
contra toda filosofia que pretenda hallarnos un dia-
mante de ser dentro, un fundamento positivo y esen-
cal de eternidad, de seguridad en el ser.

Es claro que, cuando nos da o nos asalta la an-
gustia, asi entendida, tenemos conciencia de que
nuestra realidad “estd por constitucibn en trance
de muerie”, es realidad condenada a muerte (Sein
zum Tode). Y &sta es la significacion trascendental,
f_enomolégsca y existencial de Muerte, interpreta-
cién del orden del ser, sin todos esos adminiculos,
€oronas mortuorias poéticas, falsas y laicas beaterias
que andan por los libros de quienes no han leido &
Heidegger en sus obras y entendido el planteamiento




filosdfico del problema, reducido, y no es poco, a

desilusionarnos sobre nuestro tipo de existencia, de
realidad.

Y por haber preterido la filosofia cldsica —des-
de los gricgos, por la escoldstica, hasta Descartes,
Kant, Husserl—, la consideracién de los sentimzen.
tos, que son ellos los que nos dan el tono, el temple,
los que nos ponen en musica audible en la concien-
aa nuestro tipo de realidad, por no haberse angus-
tiado 0 no haber entendido la voz o vocacién de la
angustia, se creyeron mucho més ser de lo que
somos: tener esencia, existencia que era acto de la
esencia, y superior a ella; hicieron del exustir algo
que puede llegar a ser acto puro, constitutivo de Dios,

0 nuestro existir nos estdi dado como exis-
tir de becho, y aun de deshecho, pues esti expuesto
a las cosas mis irracionales, brutas, y desconsidera-
das, como son las sensibles, las fisicas, las quimicas;
y estamos expuestos, con toda esa carga que decian
tenemos de esencia, de acto de existir, de imagen
de Dios, de yo trascendental, de estrato fenomeno-

16gico, a que un rayo nos parta, y nos atropelle un
auto de marca prehistérica, o se nos comm‘:s ami-

bas. {No hay para tantol, parece estar diciendo Hei-
degger a toda la filosofia anterior.

Extrafios y peregrinos hemos de sentirnos, y nos
bace sentir la angustia, en medio del mundo de co-

sas. Ellas son, existen, pero no siensen son de
becho; no les duele su caducidad, no dq: sentido




de caducidad, de muerte, de perecimiento a lo que
les pasa.

Lo vtro del hombre auténtico, es todo eso que
es, sn sentit que lo es, y en qué grado lo sea. Tales
son las cozar. En la angustia descubrimos el ser ex-
traiio, de otro orden radicalmente diverso, que tic-
nen Cosas que estin con nosotros en el musmo uni-
verso. Y sblo al descubnir que su tipo de realidad
es otro y diverso del nuestro, podemos comenzar
a hacer aniologia, a estudiar su ser, sin los antropo-
morfismos, imaginerias, adornos y perifollos que,
antes de angustiarnos, antes de notar nuestra rad:-
cl soledad en el untverso, les superponiamos y ad-
judicibamos. |

Pascal experiment6 esta auténtica angustia, cuan-
do hablaba de aque! silencio de los espacios infini-
ts, aterrador para él- Le silence des espaces infi-
nis ni'effrae. ‘

12 vida cotidiana tiene como finalidad bésica el
hacer que no surja semejante angustia, que ande-
n_mdistraldosenhscmu,quchstomemocens&
0, que nos sintamos seguros, familia del mundo;
¥ procuramos huir de ver sun en los demids la
mnau.pnnquenonmamlteelt:mmydmblor
por nuestra facticidad, para que no surja la angus-
ta. Todo es huir de Is ontologla, del ser que so-
mos. El miedo a la muerte, y los disimulos y pre
Cauciones que toma la sociedad para despreocupar-




nos de ella, tienen un trasfondo omrolépico ins !
pechado; y todas las promesas, ficciones, imagip;.
ciones, teorias sobre otro mundo, provienen 4.
igual huida ante nuestro tlro de realidad, ante 1,
admisién de que somos de hecho, con realidad fic
tica irremediablemente tal.

Nos parece ain, y parecid a toda la filosofis
clisica, que incluye contradicadn inmediata dea:
que ¢/ ser es solamente de hecho ser, cuando L
nocion de ser exige que se distinga mecesariamenie
de la nada, exige que se identifique mecesariamente
consigo mismo, sea necesariamente ser. Ahora re
sulta que la angustia nos canta las verdades nues
tra realidad —y por certo la mis alta que de pn
mera Mano conocemos—, es solamente ser de becho,
solo de becho se distingue del no ser.

El temor y el temblor de Dios, decia la senteo-
ca clisica, es el principio de sabidwria: el temo
y ¢l temblor por nuestra realidad, la angustia pot
nucstra facticidad, es el principio de la filosolis, ¥
la destruccién sentida de todos los optimismos, i
bulas, teorlas, mitos que a no reconocer tal fac
ticidad, para huirnos, hablamos complacientemente
tejido, a ver si tejiéndonos o entretejiéndonos 00
otros seres, queddbamos firmes y asegurados.

Peregrinos somos y extrajios en este mundo. So-

los a solas y a cuestas con nuestra facticidad, con ¢
hecho bruto de nuestro zoquete de existencia.



v

Entre todos lo mataron, y él solo se murib .

El lenguaje popular castellano ha dicho nada
mis la inversa: emtre todos lo maiaron, y él solo se

marid. Pero vale también la directa: enmtre 20dos
lo vrvsfucaron, y él solo se wivid.

No basta para ser hombres, para alcanzar vivir-
nos en nuestra realidad de verdad, tener todo lo
que deamos constituye al hombre. El hombre no
ve, simplemente; sino que tiene preocupacién por
ver, y por eSto mira; y no nos contentamos con tener
oidos, y que estén y oigan bién, sino que tenemos
preocupacién por oir, y por esto escuchamos; y
tampoco nos basta con pensar, sino que tenemos
preocupacién por pensar, y nos ponemos pensativos,
reflexivos; y no nos satisface el querer, sino que,
preocapados por querer, nos tornamos tozudos, in-
sistentes, cavilosos, escrupulosos, indecisos..., no
digamos que no nos dejamos simplemente vivir,
sino que la preocupacién por la vida, la ocupacién
solicita, afanosa (Besorgen) por ella, nos llena todos
los instantes, y los relajamientos de tal preocupacién
son sentidos como algo bien positivo, como especial
sentimiento de tranquilidad, desahogo, respiro, huel-
g0, relajo.

Si viéramos, oyéramos, pensdramos, quisiéramos,
viviéramos con esa inconsciente y despreocupada ma-




nera como los astros circulan en ¢l celo, el fuego
quema, ¢l ammal ve, el aire resuena, lps arboles
viven. .. no fuéramas, aun con entendimiento y vo
luntad, boméres reales de verdad, sino miquinas
vivientes, m.{qumns que hacen matemdticas, f{isica
biologia. '

El sentido, el sabor, que damos los hombres
al ser —a nuestra esencia, facultades, acciones,
alectos, existencia. .. —, ¢s ¢l de preocwpaciin (Sor-
ge), el de cuidado afanoso, soliciio. La preocupa-
- cidn, tal como la explica Heidegger, es un senti-
miento de fotalizacién —no un sentimiento confi-
nado en un orden, como el dolor de muelas, la ira
ante- un-atropello, el placer de un plato sabroso, la

* sorpresa de haber hallado una demostracién—; ls

preocupacion abarca a todo, en un solo tono, tem
ple, sentimental. Es claro que contribuyen a que
VIVAMOS, Pensemos, veamos, olgamos, Sintamos,
obremos. . . el cuerpo, ¢l estbmago, el cerebro, el
entendimiento, la voluntad, las potencias. . .; emire

todos nos vivifican, pero sélo la preocapacion »os
bace vivir,

Vivir despreocupadamente es otra forma de 2
preocupacion misma; es preocupacidn cn relap
miento, sentimiento totalizador también, pero in-
verso del primero, que es el que hace saboreemos,
tengamos plena conciencia de Jo que tenemos €0
simple estado de ser.




E inversamente’ no nos morimos porque deje-
mos de ver, olr, gustar, querer, pensar; todo eso
nos mata, entre todos lo mataron, pero de eso no
morrmos. Mornriamos, y debe ser la muerte, una
integra, neutral, anodina, despreocupacién o no
orupacién en nada de nuestro ser. Un poco de tal
anodina, neutral, indiferente despreocupacion o re-
lajo es el suefio, imagen de la muerte.

Es claro, aunque esto que digo no sea argu-
mento tedrico alguno, que la preocupacion no pue-
de surgir donde haya ser necesanio; el sentimiento
de preocupacidn, de cuidado, soliatud, sélo surge
€n un ser juc en sus profundidades se sabe y siente
como siendo de becho, tentendo su ser en un hilo,
de facto. | |

La solicitud, la preocupacion, da sabor al ver;
§ hace que miremos, y que mirando veamos y sepa-
mos conscientemente que hemos visto; la solicitud
hace que pensemos, que nos pongamos pensativos,
reflexivos, y asi, al conseguir una verdad o una
- idea, tengamos gusto, conciencia, de que hemos

pensado. :

La conciencia, sea del tipo que fuere, es, por
tanto, un derivado de la preocupacién (Sorge), sien-
do &ta sentimiento primario, totalizador (Gan-
,. zbent), mientras que la simple reflexién trascenden-
tal, la abstraccién, la duda metddica son sélo modi-
: ficaciones mis o menos amplias, nunca tan amplias,
- omo la preocupacion.




La preocupacibn es un sentimiento extrafiisimo
Hace que nos adelantemos a los acontecimicntos
(sich-vorweg-semn), que salgamos a su encuentro,
que los pre-vengamos, mirar es modificacién del ver
natural, inmediato, que hace que tendamos a prever,
que estemos predispuestos para descubrir ciertos
aspectos apenas se presenten; el reflexivo 0 pen-
sativo es investigador que va ya con pre juicios, con
planes, con proyectos, con Criterios . .. para que,
cuando lleguen los objetos, pueda clasificarlos, re-
conocerlos, separarlos de acadentes, puutxwlos;
quien se preocupa por la vida, lleva dentro un con-
junto de pre-ventivos, avisos, advertencias, precau-
ciones, para que las cosas no nos afecten como a
ellas les venga bien, nos cojan desprevenidos, des-
cuidados, se entren todas por casa a su maner, y 00
a la nuestra

El sentimiento de preocupacién encierra un COmr
ponente de pre, de apriori, y es la raiz de todos los
aprioris, prejuicios, prevenciones, precauciones, for-
mas @ priors, 1deas innatas, abstracaiones © forma-
ciones de 1deas-tipos, para que lo real no nos sor
rret?dn, nos acometa, deshaga, distraiga, pues todo
o tiene que temer un ser cuya realidad es solo rea:
lidad de hecho. Hombre prevenido vale por dos,
dice el refrin. Heidegger diria: bombre prevenido
es bombre, hombre desprevenido es cosa; y estar
desprevenido, estar a lo que viniere, es el mis A
dical y seguro medio para dejar de ser quien €




real sblo de hecho. No podemos descuidarnos, pot-
que el descuido destruye el ser del hombre, mientras
que el descusdo no destruye las demds cosas que
son srmpiemente cosa.

Pero tenemos que estar pre-venidos, ser pre-
cavidos, hacer proyectos, tomar pre-cauqones. ..
porque nuestra realidad, ya antes o pre de toda con-
sulta previa con nosotros, se halla, sin saber por qué,
COmO, para qué, en este mundo, en un mundo de co-
a3, comO una de tantas, sujeta a las mismas leyes.
Nuestra precancién es precaucion por salvar una rea-
lidad que esti ya (schon da) amenazada de caer en
el simple orden de cosa, pues esti ya entre cosas
como una de tantas, por una parte de su misma rea-
lidad No otra es la caracterizaaén da Heideg-
ger de preocupacidn: Sich-vorweg-chon sein-n-der
Welr-als Sein-be: (innerweltlich begegnenden Seien-
den). Dieses Sein erfueblt die Bedeutung des Tnels
Sorge. (Sein und Zeis, pig. 192).

S6lo en el hombre tomar precauciones, por pre-
cvido, ser previsor es una real defensa de nuestra
realidad. La precaucién es la genuina manera co-
mo el ser del hombre se defiende o 3 mismo, de-
fensa que no tienen los demis seres.

Asi aunque, por la base de la realidad bruta
fisica, g‘zombre puede ser matado por las cosas
—enire todas, lo mataron—, sblo él se muere sblo
€l puede, asi en sentido reflexivo, morirse. E inversa-




mente, aunque las cosas pucdan contribuir a que
vivamos, aunque ellas o algunas nos ylv{lftqucq,
hasta con vitaminas, sdlo nosotros mos vhimos, Vi
vimos reflexivamente, con audado, con concienca,
que s la suprema y auténtica manera de wvivir,

Enire todos lo maiaron, y él solo se murid,

enire todos lo vivificaron, y él solo se vrvtd; no hay
mejor definictén del hombre, del sentido, sabor,

gusto, COn que VIVIMOS NUESLrO SCI

A}

No rener materialmente tiempo

Los hombres somos unos entes rarisimos a quies
nes pasa que no lememos materialmente liempo pa
ra ser. Lo fisico tiene tanto bempo para ser, que
nada Je corre prisa, y asi la ciencia ha descubierto
que las leyes que lo rigen se muestran indiferer
a transformaciones en que se suponga que un mi
ll6n de siglos dura un segundo o una milésima de
scgundo; y aun algunas leyes y bien bisicas adms
ten la transformacién de pasado a futuro e inversa
mente, es decit: que se puede suponer que el fute
10 es pasado y el pasado es futuro. No cabe may
indiferencia frente al tiempo y a la duracidn.

A las cosas les trae sin cuidado el futuro; ™
tienen prisa por ser; nada les im el pasadc
no teflgiona‘:m0 sobre el presente g:mm tenerlo O



mayor seguridad y regodeo. Les es igual durar un
siglo que un segundo; y ¢l sol no se preocupa de
que, segin los cliculos hechos, y no de prisa sino

awa cwdado por los astrGnomos, tenga nada mas
ancs miles de millones de siglos por delante.

No tememos los bombres malerialmente tiempo
pava ier;, por esto estamos preocupados de  conocer
so soto lo que se nos da espontineamente y lo que
saliere sino quc nOS adelantamos a los acontect-
meentos, prevemos, hacemos aenqa cquya faena ba-
sica consiste, tal como la vivimos los hombres, en
prever, en alcular amies de que lleguen las cosas,
adelantar su presente; lo cual no es sino rellenar el
puestzo. Y querrizmos llenar nuestro presente de
todo fo que en toda la eternidad ha sucedido y su-
cederd, relienar tanto tanto el presente que ya DO
guede materizlmente, realmente tiempo para nada
mds; queremos vivir bartos en cada momento; y con

160, avaricia, ansias mayores que las de
los astrénomos v fisicos, el hombre querria en cada
momento prever, pre-ser, la eternida

- Pero si real y efectivamente fuéramos y nos
| simtiéramos por dentro eternos, con toda la eterni-
| d;‘dl-“dthﬂtt._nObu:drhmpdnenmdA;;m.
firiamos que teniamos tiempo suficiente para todo,
S0 prisas o ansias ni voracidades o avorazamientos,

l‘ o a . ﬁ Pm . .!
- Las prisas delatan, sentimentalmente, que nues-

- -I[lfl.




tra duracibn es finita, que el ser del hombre es
temporal. El agua que sale por una compuerta, por
una vulgar espita, sale a la presibn correspondiente
a la altura y volumen del agua del depdsito; y, si
tuviera conciencia, podria cnlmh‘rl, (ﬁ" la presion

y prisas con que sale, la cantida liqudo que
queda y la allura o potencial de reserva.

Las pnsas no son, pues, un sentimiento sin im-
portancia ontologica: delatan y son el indice de
nuestra finitud, de nuestra incurable temporalidad.
Y aunque haya quien nunca tenga pusas, el no sen-
tirlas, el dejarse vivir, es otro sentimiento que, €OmMO
el estado de distension o relajamiento de un resorte,
no tiene sentido sino porque el natural estado del
hombre es tener prisas, senticse finito temporalmente
No habrian de tener prisas —ni de mandar, ni de
correr, ni de vivir, ni de mosnr, ni de nada—, los
que creyeran con fe de ser, con fe de su misma rea-
lidad —no con fe de razin, con convencimuento in-
ducido por sugestibn—, que son eternos, que tienen
por delante una eternidad. Las prisas nos delatan a
todos, nos tracionan, nos descubren | '
mente, con realidad sentumental nsobo que
nuestra realidad es finita temporalmente, que el hom-
bre es duracién fima; y las prisas son el instrumento

ue nos va levando las cuentas, haciendo ¢l balance

e lo que hemos vivido o durado, y de lo que
mente nos queda adn por vivir, y asi no es casual
que de muiios no tengamos tantas prisas como d

|




vicjos, ni que la avaricia crezca con la edad, y que,
cuanto mis hombre se es, mis note uno que sc va
a morir antes de tiempo, sin madurar tantos pro-

yectos.

Una de las alabanzas que el Antiguo Testa-
meato da a aertos hombres ¢ consammaius ™
brevi explevis tempora multa, que, 2 pesar de Ia
brevedad de su vida, llend muchos tiempos, que
en pocos instantes tuvo materialmente tiempo para

lo que regularmente ocupa muchos instantes. Pero
por muchas cosas que hagamos, inclusive adelan-

tando muchas otras con la prevision, cilculo, deseos,
proyectos .., la verdad ternble es que no tendre-
mos materialmenie tiempo para todo, que, por mu-
chas rm.\ que nos demos, no llegaremos a tiempo,
nos faltard tiempo para ser todo lo que querriamos
ser. Los proyectos desbordan nuestra duracion, nues-
tro presente. La, dimension del futuro es en el hom-
bre mayor que la de presente.

Varén de deseos fue otra de las alabanzas tipi-
cas del Antiguo Testamento. Esta predileccion por
el famwro sblo puede surgir en quien lo presiente
finito, pero si nos preocu solicitamente pot
dfnmroaporquctodog ¢s aon futuro no
Ob; en el presense; la finitud de nuestra duracibn
es nos mete pr r acumular, adelantar,
ot prisas po




de que filosofia es filosotia de la vida, filosofar se
ha convertido casi en un sospechar y maliciar—:
Suclen contarse entre los modos del ser los de
posible, real y necesarro. Lo posible parece pre-
sentarnos una infinidad de posibilidades, permi-
tase la repeticibn; mientras que lo real es siem-
pre, 0 NOS parcce, UNA FEStricton de lo posible
lo real es menor que lo posible, no todo lo posible
cstca.l,—solcmosdear;yloneccsanocsaﬁnmmos
comprehensivo, menos amplio, porque lo necesarno
. 0 es Gnico © tiende a ser Gnico, en cada orden. Asi
_en una aencia lo necesario son los principios, y el
pamero de ellos es siempre muchisimo menor
¢l de lo dependiente, de los teoremas o Verdades
~ derivadas. Y en el orden de ser real, se dice que
* sbio hay un ser necesario, que es Dios. Pero sea de
esto lo que fuere, lo aierto es que lo posible nos pa-
rece © lo sentimos como mis amplio que lo y
o necesario tiende a ser o es Gnuco, de amplitud
Todo esto son, dicho asi, cuentas galanas. ;
Lo posible se nos da a los hombres en el futuro,
en una de las dimensiones del tiempo; lo real se nos
da en ¢l presente, en otra de las dimensiones del
ﬁempo;ylomlounmdlendpndO,Q-:
otra de las dimensiones del tiempo. Y el tiempo se
nos da en tres dimensiones nada mis, dengh
duracién total de nuestro presente finita. Tal vez |
creamos que todo es ontoldgicamente inofensivo. |




No es asi, ni muchisimo menos. Maliciemos un
poco, valientemente, que de ser cobarde en este
Punto no se saca nada, sino lo del avestruz, —aun-

que me dicen que s un cuento que les hemes in-
ventado.

Nos sucede como al nifio de la historieta de San
Agustin: mtentamos meter toda el agua de mar en
una coacha, verterla en el vaso finito del nuestro
presente. Y como sentimos buen sentido, aunque no
siempee confesado, que en un presente finito no
cabe tanto futuro, nos damos prisas, nos sobreviene
como seatimiento delator y traicionero, la prisa, la
greocupacion, el estar ocupdndonos de lo futuro aun
aates de que llegue y para que nos llegue a tiempo,
4 nuestro tiempo. Si guestro presente fuera infini-
tamente grande, 0 cuando menos dilatable a volun-
tad, si estumiéramos tan seguros, como dicen algu-
nos, de que 12 esencia de nuestro ser es necesaria-
mente mmortal, es dear: apaz de presencia y de
presente ctemno, no surgicran en nosotros prisas de
oinguna clase. Hay tiempo, hay tiempo, Summos
Y m siquicra surgiria, nétenlo bien, el miedo a la
muerte; porque, sea dicho sin disimulos ni mentiri-
jillas profesionales, tenemos miedo a la muerte con
odo nuestro ser, y temblamos integros de arriba
abajo ante la muerte, cosa minteligible si nuestra al-
m,dmmmlidadmhrul, fuera esencial-
menze, recalco en la palabra, esencialmente inmot-
fal. ¢Desde cuindo el diamante enterrado en tierra



iba 2 tener miedo de que con la Huvia, que deshace
las piedras ordimnarias, se deshaga €17 Y ;quién ante
la muerte no tiembla entero, integramente, sin que
haya una parte que le dé el sentimento, el senti-
muento real, no la 1dea o el mito o el dogma tedn-
co, de que es en esencia inmortal ?

Para creer, decia maliciosamente Oscar Wilde,
basta con que lo propuesto a la creencia sea sufi-
centemente imposible. La inmortalidad serd tal
vez un don; pero esas prias que tenemos, y que
no han inventado certos filésofos para fastidiar la

- digestion a nadie, y ese femor ante la muerte —te-
mor, temblor, espanto total, profundo, sin seguri-
dad sentida, no dicha, creida, pensada—, ;no nos
estin dicendo, como largamente explica Hetdegger,
quec nuestro ser es un ser condenado a muerte en su
ser mismo, porque su realidad es simplemente res-
lidad de hecho? Y ;quién puede seiialar fronteras
annha:bo?lgtnlpodrimmdcrqneunnpou!ﬁ
Jcbabonosdmundk.qucunminum.qued&
afios, Iw cien siglos; pero, por si acaso, tenemos
prisa de dsfrutarla, de hacerla nuestra, para que
nadie, o porque nadie, nos quite lo bailado.
Y asi como resulta algo puramente subjetivo ¥
circunstancial dividir el ngi:ddmuendu partes,
una que puede caber en un vaso de agua, y otra
que comprenda toda la que no cabe, sino que, vasa




a vaso, ird entrando coaforme nos bebamos los va-
sos anteriores, parecidamente nuestra distincibn de
presente, do y futuro: de cosas que ya nos han
entrado, de otras que estamos siendo, de otras que
atn no hemos sido, es algo proveniente, realmente
proveniente, de que nuestro presente, las tragade
ras de nuestra realidad, son finitas, y ni aun con
piisas, con preocupacidn, adelantamos gran Cosa.
Y como lo posible nos resulta inteligible solo me-
dunte el futuro, lo real se nos hace inteligible y
vivible y constatable en presente, y lo necesario e
uremediable se nos descubre y lo sentimos como
pasado, hay que concluir que la distincién ontolé-
gica entre modos de ser: posible, real, necesano,
esti sospechosamente fundada en nuestra finitud.
No todo cabe de vez en nuestras pantallas cine-
marogrificas, aunque de vez esté ya presente en la
pelicula.

Por este motrvo, y termino este punto, Heideg-
ger, que es mucho mis sutil y malicioso de lo que
parece, junta en el titulo de su obra fundamental
las dos palabras Ser y Trempo

que perder, y si lo perdemos, perdemos de
ouestra realidad. Pml:ues ka mﬂa odginl:.ln:omo
somos teales; proa sdlo puede sentirlz una realidad
que se siente finita, que siente no tener asegurada,
por necessdad alguna, su duracion.




Vi

Pasar a vias de becho

Das palabras solamente voy a decir de este al-
tmo to. El ser del hombre es tan onginal que
no sblo es, sino que puede dar iennido a su MIsSmMo
ser, darle sabor, gusto; y por tanto regodearse en
él, reflexionar. preocuparse.

Pero sucede que el semiido o interpretacion
¢l hombre da a su ser, llega a formar una unij:fl

l, que te denomina comcepcron del umwverso
(Weltanschauung), que es como sabor o sentido re-
sultante de todos los sabores, sentidos, interpreta-
ciones que a cosas y donunios especiales de cosas dan
los bombres. Hablamos de concepcibn griega, ro-
mana, crishana, renacentista, (omAntica, mMEcani-
cista del universo. Son otros tantos tipos de seatidos,
de gustos onginales, que el hombre ha improvisado
rua hacer las cosas, mismas cosas fundamenta-
es, vivibles para su tipo de vida.

Habitamos, o somos en ¢l mundo, por el sen-
timiento cotidiano de familiarsdad (Vertrautheit),
de rrato (Umgang) corriente, manoseador (Zuban-
den) de las cosas, —hacemos del drbol, lefia; del
tio, lugar en que bafiarse, beber; de la piedra can-
tera, sillar; del hombre, hermano, padre, madre, ami-
go, encmigo, funcionario; del sol, lumbrera para
contar las horas del dia, de la estrella polar, estre




la gufa, etc. . .; pero es un daro que nos todos los
tiempos s¢ han tratado con las cosas, con las mismas
cosas, con igual sentido. El griego se tratd con las
cosas mediante los ojos; amaba habitar en ellas por
la vista, mds que por el corazén o por las manos; y
su concepaidn del umiverso estd integrada de sdeas,
de recuento y ordenacibn de perfiles visuales; la
vida teorética o contemplativa, que era la suya pre-
ferida, dio una interpretacién y gusto visual al uni-
yerso. Dentro de tal interpretacibn nacian los grie-
gos individuales; era la iradicién de la raza, la at-
mbsfera espuntval en que nacian y vivian. Tenfan
prisas de ver, cran amigos de mirar, philotheamén,
como los caracterizaba Platdn. Y las ideas, por su
aparente caricter de supratemporales y supracspacia-
les les permitian extender la vista a tiempos y luga-
res indefinidamente remotos, pasados y S

preocupacibn por ser, sus prisas de ser, se satisf

cieron con las ideas, con la prevision, con el apric
rismo y precedencia de lo ideolégico sobre lo rea
temporal, sobre el movimiento. 4
Y como el tipo de vida del griego era el
ciuidadano, el de animal politico, lgos plemas o
muerte ¢ inmortalidad no tomaron en el grieg
- Clisico los caracteres de problema individual, a ¢
- solver a solas; morir no era sentido como acabarm
- J9, un yo onginal, Gnico, irreemplazable, sino e
tinuar viviendo de ]a manera mis preciada para un.
Briego: en la memoria de la polis, en la memoria




de los discipulos, en la presencia que los grandes
autores de Enm‘ ideolbgicas, sociales, politicas,
poéticas tienen en sus obras: poemas, leyes, em-
presas.

No es posible describir los matices y el sabor

fico de la concepaidn griega del universo, el
sentido que daba al ser.

El romano clisico tuvo otra concepcidn del un:-
verso, dio otro sabor a todos los seres; y otra muy
diferente el cristiano medieval, el hombre del rena-
cimiento, ¢! hombre romintico. . .; es claro que, da-
da la restringida temporalidad de esta conferea-
ca, no puedo detenerme en presentaros los caracte-
res de cada una de estas concepciones, dentro de
cada una de las cuales sblo surgen ciertas teorias
filosoficas, matemiticas, religiosas, artisticas, so-
cuales, que son como miembros de tal organismo
historico. Dilthey nos ha abierto los ojos para seme-
jantes realidades, de tipo semtzdo; y hace falta su
tantico de ejercicio para no confundirlas con los sig-
nificados, con los seres, con las cosas, que, pricti-
camente, son iguales hoy en dia que en tiempos de
los griegos.

En el orden de las cosas, de los entes, rigurosa-
mente hablando, no pasa nada; ni “nada pasa a la

historia”.
La historia consiste, estrictamente, segin Hei-
degger, en esa sucesién y cambio precisamente de



concepciones del wnverso, proviniendo tales cam-
bios, como de raiz, del cambio del senszdo que al
ser, a ser, da cada época.

La organizacién del cuerpo de semtzdos o inter-
pretaciones que cada época da a los seres, a las
cosas, posee un centro ontolégico: el sensndo de Ser.
Dilthey buscod el origen de tales concepciones y de
sus cambios en la Vida. Heidegger, metafisico, en
los cambios del sentido de Ser (Sinn des Semns),

Y el sentido de ser, la manera como nosotros
sentimos el ser, es la temporalidad (Zestlichkeit),
la finitud del tiempo, las prisas, las ansias; vivimos
hacia el futuro que es el j omunio de las posibilida-
des y novedadcs para hacerlas, pronto, presto, lo
mis a prisa posible, pasar & vias de becho, al pre-
sente, a nuestra duracién finita, de hecho.

Los 0jos sintetizan en esa sensacion, que es la
vision de un color, trillones y cuatrillones de v:hrl&-
cones por segundo, que si las contiramos, una 8
una, todavia no habriamos visto un solo color.
sintesis que es el color en cuanto visto no es
sis del color en cuanto cosa; y en efecto, no sol
60 nos ha ayudado para hacer ciencia fisica ¢
color, sino que impidi6 se hiciera durante nglos .
ﬂalm mientras se crey6, por la concepcién mirona,
contemplativa del griego, que mirar era preludlo .
Primer compiis de conocer intelectualmente, que los
datos de los sentidos incluian, veladas, las ideas,
hlﬂmdehscms.




De semejante manera: la historia que hacemos
los hombres, que semtsmos no tener materialmente
tiempo para ser, es una historia originalmente con-
densada, reducida, comprimida para que quepa en
un presente de duracién finita. Y las prisas, la pre-
ocupacién de que no va a caber todo, hace que cam-
biemos de concepciones del universo; en general, la
necesidad sentida de incardinar con sentido un nue-
vo hecho, intemno o0 externo, a una concepcion del
universo produce su desplazamuento y la aparicibn
de otra.

ILa historia consiste, por tanto, en el cambio de
concepaiones del universo, lo que, a su vez, pro-
viene del cambio en el concepto de ser, lo cual, a

su vez, depende de la finitud de nuestra duracién.

La prisa, ¢l no tener matenalmente tiempo para
todo, es la raiz viviente de la historia.




