MUSICA, LITERATURA Y SILENCIO

Hblar sobre el silencio es una de esas contradicciones, inofensivas
al parecer y ridiculas, aparte de no aprovcchables para dialéctica e
historia, — esos grandes molinos o centrales eléctricas que se mueven,
o machacan, por corrientes caudalosas y, sobre todo, por grandes
saltos de afirmacién, negacién y negacién de negacion.

Escribir sobre el silencio no deja de ser contradiccién inofensiva,
ridicula y no aprovechable; pero, cuando menos, no es chillona.

Tiene, con todo, sus peligros eso de escribir sobre el silencio; y
nos lo advierte el refrén «el tonto, si es callado, por sabio es reputado».
Tal vez mis de un lector, al terminar de leer este articulo, sentencie
con el refrin «que mejor le hubiera sido al escritor no haber infringido
el silencio, escribiendo sobre él».

La tnica, y no exageradamente vil, venganza que le queda al autor
es la de que escribir sobre el silencio, o escribir (o hablar) contra quien
escribid sobre el silencio, son la misma contradiccién, — o inmediata
0 a un paso: hablar del no hablar.

Mallarmé pedia, «reclamaba, que se le restituyera al espiritu un
silencio imparcial para que hiciese el ensayo de repatriarse de todos
esos choques, derrumbes, trayectorias ilimitadas y seguras, uno que
otro estado de opulencia, precisamente evasivo, incapacidad deliciosa
de terminar, esbozos, rasgos; todo ello aparatos y recursos de la pa-
labra, — de las Letras. En semejante silencio imparcial sélo ha de
quedar el tumulto de sonoridades transferibles en ensuefios».

Pedir silencio a la palabra — a la negacién positiva y original de
silencio - es més insensato que pedir peras al olmo; y pedir silencio
precisa e indicativamente a la palabra en el cenit de su esplendor y
recursos propios, — inventados, no naturales —, que es la palabra literaria,
la Literatura, pareciera ser el colmo, desconcertante en un literato, —
iddlatra, orfebre sin par de estatuitas aéreas tanagra que se llamé y fué
Mallarmé.

Mallarmé padecié de envidia por la Misica. En especial de envidia
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por los silencios, ese original saber la musica «entrar y reentrar en
sombra, después de remolinos, erupciones sibitas, mdltiples, sobresal-
tadas, de claridad, inminencias radiantes de aurora».

Para designar tales negaciones positivas, originales — no privaciones
o defectos, virtudes més bien, de sonido, de luz, de palabra...,
inventadas y definidoras de pintura, misica, literatura . .. y de vida —
Sartre introdujo, — no me atrevo a emplear la grave y laudatoria pala-
bra de «invents —, el término de négatité.

No hace falta excelencia de gusto musical, pictérico o literario para
notar y apreciar los valores positivos y originales, cuantitativos y
cualitativos de los silencios o sombras en cuadros y composiciones
musicales; y aun los de esos silencios — sombras, a la una — de la
distribucién de comas, puntos y comas, puntos finales de una prosa
sabiamente compuesta; o, sencillamente, los calculados a oido silencios
y sombras de los versos de un poema cualquiera, dignamente escrito.

Quien no sepa apreciar, a oido, el valor positivo y original de los
silencios y blancos, «sombra inversa de palabra», de las estrofas de
Manrique, impresas:

Qué se hicieron las damas,
sus tocados, sus vestidos,
sus olores?

Qué se hicieron las llamas
de los fuegos encendidos
de amadores?

etc.,

y se lamente, a lo mejor, — siempre en sus adentros —, por el desperdicio
de papel, sabrd, cuanto se quiera o presuma, de Nada, de Ser y Nada,
mas tal nada es eso mismo: Nada, ni més ni menos, y asi ms ni menos
que Nada se puede de ella decir; lo que se afiada reforzaré la inoperante
y fiofia contradiccién inicial de haber dado expresién positiva, con
realmente sonante palabra, a lo que se intentaba evitar. Lo supo ya
Parménides: «no-ser» es impensable, indecible. Tal contradiccién:

la de hablar de & en una sentencia le selld los labios.
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Para él, no=ser fue cual silencio en seres, — sombras en cuadros,
Para él — y unos pocos mayores que él, cual Platén, y muchisimos
otros mas pequeiios o muchisimo mis pequenos que él, no-ser conti-
nuaba, exagerandola, la misma linea de tuerto, ciego, manco, cojo,
tonto . . . No=ser es el Defecto de los defectos; es Defecto de Ser,
tan total y pernicioso que acaba con su sujeto, con el ser, y, claro
estd, con la mente y lengua de ese ente que es el hombre, aun el
ﬁlmofantc.

Sartre es ¢l primero - tal creo - que, entre los oficialmente filésofos,
sustituy6 ~ si es licito hablar asi - la Nada por las nadas; por un plural,
rico, variado, positivo, original de sombras, silencios, huecos en
entes y de entes. Llamolas «négatités»; llamémoslas nosotros «no-
nadas»; y juguemos con el doble y contradictorio - dialéctico — sentido
simultdneo: nonada es nada y es no-nada; y al principio de contra-
diccién, clsicamente interpretado, mas invivible, que se lo lleve el
Diablo, si es que existe, y, dado que exista, le interese el regalito.

Nonadas: nada y no-nada, tipicos, originales, positivos son los
silencios dentro de y de una pieza musical; y las sombras dentro de y
de un cuadro. Muerte, dolor, ceguera, tontez, injusticia . . . tienen mds
de defecto, de privacién y de falla que de silencios y sombras, reales
y artisticos, de musica, versos, cuadros. Pero algo de esto poseen; y
por ello son bien positivos, y como tal vividos muerte, dolor, tontez,
vicios, pecados .. .; y los poetas y misicos lo han sabido y saben sin
tener que ser metafisicos modernos; y, sobre ellos: muerte, dolor,
pecados . . ., cual sobre base sélida y propia, han montado tragedias,
comedias, Speras, operetas, zarzuelas, — o cuadros los pintores.

Antonio Machado lo supo, de buen saber, y supo ademis decirlo:

y es el milagro de no-ser cumplido;
brinda, poeta, un canto de frontera
a la muerte, al silencio, al olvido.

' Estas «nonadas» - esas nadas o privaciones para el metafisico clé-
sico ~ las tiene que brindar al poeta. De haber podido leer a Sartre,
tal vez las hubiera brindado al filésofo de las «négatités».
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